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LES   DILEMMES 


DE     LA 


MÉTAPHYSIOUE  PURE 


INTRODUCTION 


I 


Position  du  problème.  —  Une  question  à  se  proposer 
pour  une  personne  au  courant  des  méthodes  scientifi- 
ques, mais  qui  n'aurait  pas  encore  songé  à  se  faire  une 
opinion  ferme  sur  les  questions  débattues  entre  les  phi- 
losophes, pourrait  être  celle-ci  : 

Est-il  possible  de  soumettre  à  une  méthode  dichoto- 
mique les  systèmes  les  plus  recommandés  par  la 
renommée  de  leurs  auteurs,  et  qui  sont  inconciliables 
entre  eux,  en  les  amenant  a  répondre  à  un  petit  nombre 
de  questions  qu'on  formulerait  soi-même  sur  les  sujets 
qui  paraîtraient  de  la  plus  grande  portée;  cela  fait,  de 
chercher,  après  avoir  posé  sur  chaque  point  une  alterna- 
tive logique,  si  les  propositions  contradictoires,  extraites 
des  doctrines,  et  élucidées,  ne  font  pas  corps  entre  elles 
d'un  certain  c(5té,  par  opposition  aux  autres,  d'un  autre 
côté;  de  trouver  le  lieu  central,  pour  ainsi  dire,  où  la 
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scission  a  son  siège  et  d'oii  elle  s'étend;  enfin,  en  pré- 
sence de  deux  systèmes  ainsi  rendus  cohérents,  prendre 
un  parti  sur  le  meilleur  fondement  à  donner  à  des 
motifs  de  croire  en  ces  matières  inaccessibles  à  l'ex- 
périence et  placées  au-dessus  du  raisonnement? 

Et  tout  d'abord  existe-t-il  un  principe,  un  seul,  pour 
l'acceptation  duquel  il  y  ait  unanimité  parmi  les  philoso- 
phes? C'est  parce  que  ini  principe  est  requis,  et  que, 
toute  preuve  exigeant  des  prémisses,  il  faut  sarrrter, 
que  la  métaphysique,  en  son  ensemble,  est  au-dessus 
de  la  démonstration,  quoique  la  logique  soit  le  lien 
nécessaire  de  ses  parties;  et  elle  domine  pareillement 
l'ordre  empirique  des  phénomènes,  dont  elle  cherche  la 
raison  première  en  étudiant  leurs  lois,  parce  que  le 
phénomène  n'est  jamais  donné  que  sous  condition, 
comme  la  preuve. 


II 


Le  principe  de  contradiction.  —  Faute  d'avoir  pu 
découvrir  la  vérité  première  sous  la  forme  et  la  dénomi- 
nation d'un  sujet  (ï existence  à  la  fois  indépendante  et 
définie  sans  contestation  possible,  on  a  cru  tenir  au 
moins  un  principe  d'affirmation  universel  et  inébran- 
lable dans  le  principe  de  contradiction,  qui  ne  porte  que 
sur  les  relations.  Mais  tout  au  contraire,  et  parce  qu'il 
porte  sur  les  relations  d'une  manière  générale,  c'est  ce 
principe  qui  donne  lieu  à  la  division  la  plus  profonde, 
et  qui,  dans  ses  applications,  acceptées  ou  déniées, 
fournit  une  matière  d'oppositions  irréductibles  entre  les 
théories  métaphysiques.  L'erreur,  assez  commune  à  cet 
égard,  provient  de  la  confusion  qui  se  fait  du  principe  de 
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contradiction  reconnu  ccittiiiie  règle  du  discours  et  critère 
du  raisonnement,  avec  son  emploi  dans  le  jugement  des 
qualités  compatibles  ou  incompatibles  entre  elles  en  leur 
attribution  à  un  m^me  sujet,  pour  la  constitution  d'un 
sujet  réel.  Ce  sont,  en  effet,  deux  points  de  vue  très  dif- 
férents pour  les  philosophes. 

Rien  n'empêche,  après  avoir  pensé  séparément  à  deux 
propositions  que  l'esprit  est  incapable  de  concevoir 
comme  pouvant  se  penser  ensemble,  de  déclarer  qu'elles 
sont  cepeudant  vraies  l'une  et  l'autre  de  leur  sujet  pris 
en  lui-même.  Mais  pour  la  pensée  discursive,  le  discours 
et  la  controverse,  la  réunion  de  deux  assertions,  dans 
un  cas  semblable,  est  impossible,  la  soumission  au  prin- 
cipe de  contradiction  est  forcée.  Il  régit  la  liaison  et 
rexpo>ition  des  idées,  pour  autant  que  chacun  s'entend 
soi-même  et  se  fait  comprendre  des  autres  ;  on  n'aflirme 
pas,  on  ne  nie  pas  à  la  fois  le  même  du  même,  sous  le 
inême  rappjort ;  on  ne  pose  pas,  on  ne  retire  pas  à  la  fois 
ce  qu'on  dit.  La  loi  est  inéluctable  pour  la  détermina- 
lion  de  la  parole.  On  ne  peut  jamais  se  contredire  que 
successivement,  el  involontairement,  si  c'est  de  bonne 
foi. 


ni 


Les  contradictoires  dans  le  sujet.  —  La  règle  de  non- 
contradiction,  transportée  de  la  pensée  à  son  objet, 
appliquée  à  un  sujet  logique  de  qualités,  signifie  :  Un 
même  sujet  ne  peut  pas  admettre  en  même  temps  et  sous 
un  même  rapport  une  qualité  définie^  et  une  autre  qualité 
qui  soit  pour  notre  pensée,  la  négation  de  la  première,  sa 
contradictoire.  La  restriction  :  en  même  temps,  a  pour 
objet  de  réserver  la  possibilité  du  changement  dans  le 
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sujet,  possibilité  connue  empiriquement  sous  la  condi- 
tion du  concept  de  succession.  Mais  le  principe  de  con- 
tradiction, sous  cette  nouvelle  forme,  perd  sa  nécessité 
logique.  En  effet,  nous  sommes  les  propres  sujets  de 
notre  pensée,  et  nous  savons  si  nos  idées  s'accordent 
ou  répugnent  ;  un  philosophe  voué  à  la  méthode  la  plus 
empirique  acceptera  donc  le  principe  de  contradiction 
dans  le  premier  sens,  parce  que,  dit- il,  il  constate  qu'il 
ne  peut  pas  penser  de  la  même  chose,  le  oui  et  le  non 
en  même  temps;  mais  il  ignore  s'il  a  le  droit  de  porter 
le  môme  jugement  des  attributs  d'une  chose  quelconque 
qu'il  ne  connaît  pas,  et  si  ces  attributs  ne  peuvent  pas 
être  contradictoires. 

Ainsi  l'unanimité  des  philosophes  se  dément  dès  le  pre- 
mier pas  où,  sans  examen,  elle  semblait  forcée.  En  fait,  le 
changement  et  le  temps  lui-môme  peuvent  être  niés, 
et,  en  ce  cas,  c'est  la  contradiction  qui,  loin  d'être  inter- 
dite, peut  devenir  pour  un  philosophe  la  clé  des  théories. 

Le  principe  de  contradiction  est  la  loi  régulatrice  des 
applications  de  la  catégorie  de  qualité  à  tous  les  phéno- 
mènes, il  intervient  dans  les  applications  capitales  de 
la  catégorie  de  quantité  aux  phénomènes  dans  le  temps 
et  dans  l'espace;  mais  le  rapport  de  sujet  à  attribut 
peut  être  rejeté  comme  n'atteignant  pas  l'essence  du 
sujet:  des  attributs  contradictoires  peuvent  être  non  pas 
imaginés^  vndl^  posés,  pour  constituer  ensemble  sa  vraie 
nature.  De  là  des  questions  qui  priment  logiquement 
toutes  les  autres,  en  métaphysique,  et  ouvrent  d'inévi- 
tables alternatives  de  doctrines,  au  premier  moment  oii 
une  affirmation  est  à  risquer  touchant  la  condition  de 
ce  qui  est  extérieur  à  la  conscience  individuelle. 
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Lk  subjectif  et  l'objectif.  —  Les  questions  qui  con- 
cernent un  sujet  lofjïqui'   d'attributs   peuvent  se  poser 
en  termes  abstraits.  Le  problème  du  sujet  comme  réel 
est  autre.  Nous  devons  nous  expliquer  complètement, 
quoique  aussi  brièvement  que  possible,  en  cette  intro- 
duction, sur  une  des  deux  parties  dont  il  se  compose, 
et  dont  la  distinction,  on  elle-même  indéniable,  est  pour 
nous  d'une  importance  capitale.  Une  question  en  effet, 
est  de  savoir  quels  sont  les  caractères  qui  dénotent  un 
sujet  réel,   pour  la  connaissance,   et  si  nous  pouvons 
penser  un  tel  sujet  autrement  qu'au  moyen  de  la  délini- 
tion  de  ces  caractères;  une  autre,  si  nous  devons,  quoi 
qu'il  en  soit  de  cela,  affirmer  l'existence  d'un  ou  de  plu- 
sieurs sujets  réels,    et  alors   sur  quel  fondement.   La 
première  paj-tie  de  la  question  est  la  propre  matière  de 
notre  étude  et  des  oppositions  que  nous  avons  à  éclaircir. 
La  seconde  doit  en  rester  indépendante  et  se  résoudre 
ici  a  priori. 

Supposons  que  nous  n'entendions  tout  d'abord  par  le 
mot  sujet  que  la  conscience  du  moi  telle  qu'elle  nous 
est  donnée  intuitivement  et  empiriquement,   avec  la 
mémoire  et  la  liaison  intérieure  de  ses  représentations, 
lesquelles  sont  ses  objets.  Cette  loi,  ou  fonction  de  phé- 
nomènes, en  tant  qu'elle  nous  est  elle-même,  en  fait, 
représentée,  constitue  un  fait;  nous  l'appellerons  réel 
sans  avoir  pour  cela  à  introduire  le  problème  de  sa  subs- 
tantialité  ou  de  sa  permanence,  et  nous  reconnaîtrons 
que  l'existence  de  ce  fait  est  pour  nous  la  condition  sine 
qua  non  de  la  représentation  de  tout  objet  que  nous 
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pouvons  cependant  croire  en  être  indépendanl  pour  sa 
propre  existence. 

L'idée  de  l'objet  extérieur  est  certaine,  comme  étant 
elle-même  une  donnée  empirique  ;  et  elle  est  vraie, 
comme  croyance  de  laquelle  il  est  impossible  à  notre 
conscience  de  se  détacher.  On  la  nommerait  à  juste  titre 
notion  de  Valtéritê  pour  la  distinguer  de  celle  de  Vexté- 
riorité,  ou  intuition  spatiale,  qui  n'en  est  qu'une  forme 
sensible. 

En  conséquence  de  cette  notion  et  de  ses  applications 
à  la  connaissance  des  phénomènes,  certains  objets  de 
la  conscience  deviennent,  à  son  jugement,  des  êtres  réels, 
c'est-à-dire  des  sujets  pour  soi,  qui  ont  leurs  attributs, 
leurs  fonctions,  et  soutiennent  des  relations  entre  eux 
sous  lesquelles  ils  ont  à  être  considérés  et  étudiés,  en 
dehors  de  celles  de  leurs  relations  qui  les  rendent  des 
objets  pour  nous. 

Les  premiers  de  ces  sujets  pour  soi  sont  naturellement 
ceux  qui,  d'après  l'expérience,  nous  sont  entièrement 
ou  en  partie  comparables.  La  nature  des  autres,  leurs 
propriétés  générales,  leur  composition,  sont  à  étudier, 
en  psychologie  d'abord,  parce  qu'ils  sont  en  nous  des 
représentations,  et  puis  par  diverses  méthodes.  Nous  les 
considérons  toujours  comme  des  sujets,  et  non  pas  sim- 
plement comme  des  objets  à  nous,  par  ce  seul  fait  que, 
leur  reconnaissant  l'altérité  et  une  suf lisante  distinction 
les  uns  des  autres,  nous  les  définissons  par  des  qualités 
déterminées  dont  ils  sont  des  synllièses. 

La  coutume  s'est  introduite  et  généralisée,  depuis  la 
publication  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  d'affecter 
spécialement  le  nom  de  sujet  à  la  conscience  du  moi,  — 
on  pourrait  même  assez  souvent  comprendre  que  c'est 
de  la  propre  conscience  du  philosophe  et  de  l'auteur, 
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qu'il  s'agît,  et  non  d'aucune  autre.  —  Alors  tous  les 
sujets  (lilTérenls  de  ce  moi  sont  devenus  des  objets  pour 
le  langage,  on  a  nommé  mêjtcâf  ce  qui  se  ijqjpurte  à 
ce  moi,  et  objectif  q.q  qui  concerne  les  sujets  de  l'obser- 
vation et  de  l'expérience.  De  là  deux  résulfnls  contradic- 
toires entre  eux,  également  fâcheux  :  d  un  coté,  l'intro- 
duction, presque  subreptice,  d'un  faux  idéalisme  qui, 
à  l'aide  d'une  Yérité  ée  aiéUiode,  met  en  échec  la  doc- 
trine de  la  réalité  externe;  de  l'autre,  le  parti  pris  posi- 
tiviste qui  tient  pour  douteux  le  subjectif,  et  sous  ce  nom 
les  idées  d'origine  intellectuelle  ou  morale,  et  place  la 
certitude  dans  Vobjectif,  en  appelant  objets,  les  sujets 
sensibles  tels  qu'il  les  croit  être  en  e««Bêmes. 

Nous  reviendrons  aune  terminologie  plus  naturelle. 
Nous  appellerons  subjer/ire  toute  (jualité  constitutive 
d'un  sujet  quelconque,  ou  qui  appartient  à  sa  nature  déli- 
nie  ;  et  objective,  toute  représentation,  en  tant  que  donnée 
à  une  conscience  comme  son  objet,  externe  ou  intei-ne 
qu'on  le  suppose.  L'espace,  par  exemple,  est  essen- 
tiellement objectif  en  ce  sens,  et  toute  sensation  externe 
est  objective,  en  tant  que  représentative;  subjective,  en 
tant  que  propriété  du  sujet  doué  de  sensibilité. 

Nous  appellerons  fran«ce«Aiitl  tout  objet  dont  l'exis- 
tence subjective  réelle,  sous  quelque  forme  ou  d'imagi- 
nation ou  de  concept  qu'il  nous  soit  représenté,  est 
invérifiable,  inaccessible  à  1  expérience  ;  et  une  question 
transcendante  sera  pour  nous  toute  question  concer- 
nant soit  Texistence  d'un  tel  sujet,  soit  la  vérité  d'une 
relation  qui  échappe  entièrement,  ou  pour  sa  généra- 
lité, à  l'expérience  possible  et  ne  peut  être  qu'hypothé- 
tique ou  matière  de  croyance.  Telles  sont  essentiellement 
les  questions  dont  traitent  la  métaphvsique,  et  la  psy 
chologie  dans  ce  qui  n'est  point  de  simple  observation. 
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Kant  s'est  servi  du  terme  /ranscendantal  pour  désigner 
((  toute  connaissance  qui  ne  porte  pas  sur  les  objets 
mais  sur  notre  manière  de  les  connaître  autant  que  cela 
est  possible  a  priori  ».  Cette  distinction  a  été  la  source 
de  difficultés  inextricables  touchant  le  sens  que  ce  phi- 
losophe entendait  donner  à  Vidêalisme.  Nous  n'aurons 
pas  à  faire  usage  de  ce  terme,  parce  que  nous  considérons 
les  questions  transcendantes  comme  se  rapportant  indis- 
solublement à  la  connaissance  de  nos  objets,  en  leur 
vraie  nature,  qu'elle  que  soit  la  manière  ou  faculté  de 
connaître  par  laquelle  on  peut  y  parvenir  et  qui  est  elle- 
même  une  de  ces  questions  dont  dépendent  les  autres. 
C'est  toujours  sur  la  réalité  d'un  sujet  ou  sur  la  vérité 
d'une  relation  que  porte  le  jugement  at'firmatif  ou 
négatif. 


La  uéauth:  et  le  héalisme.  —  L'existence  des  sujets 
réels,  indépendamment  de  nos  vues  objectives,  ne  pou- 
vant être  assurée  pour  nous  qu'en  qualité  de  croyance, 
si  naturelle  et  si  invincible  que  notre  croyance  puisse 
être  selon  les  cas,  nous  n'avons  pas  à  entrer  dans 
l'examen  psychologique  des  décisions  de  l'esprit  tou- 
chant les  phénomènes  ou  leurs  fonctions  qui  ont  droit 
au  titre  de  réalité.  Ce  qu'on  nomme,  Vexistence  réelle 
du  monde  extérieur,  ensemble  de  ces  phénomènes,  n'est 
pas  davantage  une  question  pour  nous,  suivant  ce  que 
nous  venons  de  dire.  Ce  n'est  pas  la  réalité,  c'est  la 
nature  de  ce  monde,  ou  ce  que  nous  pouvons  en  regarder 
comme  la  définition  pour  notre  entendement,  c'est  cela 
qui  est  à  rechercher;  c'est  par  conséquent  le  rapport  de 
l'idée  que  nous  en  avons  avec  nos  concepts  de  qualité, 
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de  quantité,  de  causalité,  de  finalité,  autant  qu'il  nous 
est  donné  d'y  atteindre.  Sur  toute  chose,  autant  nous 
savons  de  ses  relations,  soit  de  celles  qui  déterminent 
sa  constitution  interne,  soit  de  celles  qui  la  lient  à 
d'autres  choses,  autant  nous  savons  de  son  existence  ;  et 
il  semble  que,  tous  rapports  otés,  de  même  qu'il  ne 
resterait  rien  de  la  relation,  il  ne  resterait  rien  de  Vexis- 
tence, comme  si  Tidée  de  Yétre  devait  n'avoir  pour  le 
métaphysicien  que  le  sens  que  le  verbe  être  a  pour  le 
grammairien  et  pour  tous  ceux  qui  usent  de  la  parole, 
le  sens  de  la  copule,  qui  ne  désigne  et  ne  peut  jamais 
désigner  que  des  rapports.  Mais  tout  le  monde  sait  que 
les  métaphysiciens  ne  Font  pas  en  général  entendu  de 

la  sorte. 

Une  question  de  logique  et  de  métaphysique  domine 
donc  toutes  les  autres,  c'est  celle  de  savoir  à  quelle 
condition  un  objet  posé  dans  la  pensée,  un  objet,  dans 
le  sens  de  l'objectivité  qui  vient  d'être  défini,  doit  sa- 
tisfaire pour  répondre  à  notre  idée  de  la  réalité,  de 
l'existence  réelle,  et  représenter  un  sujet  pour  soi.  Cet 
objet  est  un  concept  qu'on  tient  pour  représentatif  d'un 
sujet  externe,  mais  d'un  sujet  dont  on  n'a,  c'est  notre 
hypothèse,  ni  une  intuition  empirique  possible,  ni 
d'autres  moyens  de  démonstration.  Ceci  posé,  regar- 
derons-nous comme  olfrant  seul  le  caractère  d'un  sujet 
réel  possible  l'objet  représenté  qui  :  1**  constdcrr  loijique- 
ment,  a  la  forme  subjective,  c  est-à-dire  la  forme  dun  sujet 
de  qualités  et  de  relations,  non  la  forme  attributive  à 
regard  d'autres  sujets  proposés;  et  2' se  définit  par  des  re- 
lations, internes  ou  externes, prises  de  l'ordre  de  nos  con- 
naissances et  régies  par  les  lois  de  notre  entendement? 
Nommons  la  proposition  affirmative  la  thèse  de  la  réalité. 

Pouvons-nous,  au  contraire,  nous   former  des  con- 
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cepts,  —  ne  disons  pas  d^une  espèce  étrangère  à  nos 
idées,  qui  sont  tontes  relatives  et  régies  par  des  rela- 
tions, car  alors  il  y  aurait  impossibilité  matérielle,  — 
mais   universels  par  leur  signification,   et  attributifs, 
que  nous  dirions  néanmoins  exister  e?î  soi,  d'une  exis- 
tence autre  qu'individuelle,  sans  relations  déterminées 
qui  soient  essentielles  à  sa  constitution,  et  posséder  les 
puissances  actives  et  spécifiques  dont  les  elFets  et  les  pro- 
priétés, sont  exclusivement  observables  dans  les  êtres 
particuliers  et  individuels  ?  La  méthode  d'explication 
des  phénomènes  qui  se  fonde  sur  Phypothèse  de  ces 
sortes  d'entités,  à  quelque  genre   de   concepts  qu'elles 
appartiennent,  ou  à  quelque  degré  de  généralité  qu  elles 
s'élèvent  pour  embrasser  des  classes  de  relations,  nous 
la  nommons  le  réalisme. 

Le  réalisme  est  le   nom   qu'a    porté  l'une  des   plus 
importantes   applications   de   cette   méthode,   sous    le 
règne  de  la  scolastique  :  la  doctrine  de  la  réalité  des 
universaiix.  Mais,  la  doctrine  des  formes  substantielles 
et  toutes    les  'théories  physiques  des  essences   et  des 
vertus  procèdent  de  la  même  méthode.  Étrange  ironie 
des  nomenclatures  qui  nous  oblige,  pour  désigner  des 
doctrines  dont  les  plus  profondes  et  les  plus  illustres 
Oût  forcé  leurs  auteurs,  par  la  logique  des  idées,  de 
regarder  le   monde   phénoménal    comme  un    système 
d'apparences  illusoires,  à  nous  servir  de  ce  même  nom 
de  réalisme  qui  s'emploie  aujourd'hui  le  plus  souvent 
pour  qualifier  toute  philosophie  où  l'on  affirme  l'exis- 
tence réelle  du  monde  externe  î  Nous  qui  n'entendons 
nulle  part  mettre  cette  existence  en  question  (voy.  ci- 
dessous  LXV),  —  car  notre  idéalisme  est  fait  précisé- 
ment pour  la  constater  en  la  définissant,  —  nous  n'a- 
vons pas  besoin  d'un  terme  pour  en  désigner  la  com- 
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mune  croyance,  en  dehors  de  toute  définition.  Le  terme 
reste  disponible,  et  nous  pouvons  nommer  réaliste  cette 
méthode  de  réalisation  des  idées  abstraites  qui  em- 
brasse, nous  le  montrerons,  la  presque  totalité  de  la 
spéculation  métaphysique  ancienne  et  moderne. 

Le  principe  de  relativité,  accepté  ou  repoussé,  sépare 
du  réalisme  la  méthode  de  la  réalité.  D'après  ce  piin- 
cipe,  la  nature  de  fesprii  e$i  telle,  que  nulle  connaissance 
ne  peut  être  atteinte  et  formulée^  et  par  conséquent  nulle 
existence  réelle  conçue,  autrement  quà  l'aide  de  ses  rela- 
tions,et^  en  elle-même,  comme  un  système  de  relations. 

Toutes  les  parties  de  notre  étude  se  ramèneront  di- 
rectement ou  indirectement  à  la  discussion  de  ce  prin- 
cipe, et  les  alternatives  logiques  auxquelles  notre  but 
est  de  ramener  l'opposition  des  grandes  théories  méta- 
physiques seront  des  applications  de  la  méthode  qui 
l'accepte,  ou  de  la  méthode  qui  le  repousse.  Le  prin- 
cipe est  abstrait  dans  sa  forme.  C'est  cependant  exami- 
nées de  ce  point  de  vue  que  les  plus  grandes  doctrines 
philosophiques  se  présentent  sous  leurs  traits  les 
plus  caractéristiques  et  du  plus  haut  intérêt  dans 
l'affirmation  ou  dans  la  négation.  11  gouverne  toute 
eur  histoire  qui  sans  lui  ne  peut  être  comprise. 


Définition  du  dilemme  métaphysioue.  —  Le  terme  de 
dilenwie,  par  une  extension  que  Tétymologie  permet  du 
sens  habituel  du  mot,  est  applicable  à  l'opposition  mu- 
tuelle de  deux  thèses  philosophiques  telles,  que  l'accep- 
tation ou  la  répudiation  de  Tune,  avec  ses  corollaires, 
entraîne  la  négation  ou  l'affirmation  de  l'autre,  sans 
qu'aucune   des  deux  puisse  être  réfutée  à   l'aide  de 
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principes  av  oiiés  par  les  deux  parties  qui  les  soutiennent. 
Le  dilemme,  comme  argument  d'ordre  courant,  énoncé 
en  termes  le  plus  souvent  imprécis,  vise  à  poser  deux 
thèses  contradicloires  lune  à  l'autre,  de  telle  manière 
qu'on  semble  ne  pouvoir  accepter  Tune  ou  l'autre,  quelle 
qu'elle  soit,  sans  être  tenu  à  l'application  d'une  troisième 
en  conséquence.  La  disjonction  s'opère  àl'etTetde  mon- 
trer que  le  choix  est  indifférent  à  la  conclusion  qu'on 
prétend  tirer,  soit  d'ailleurs  qu'on  estime  cette  dernière 
bonne  ou  mauvaise.  Au  contraire,  les  dilemmes  d'une 
philosophie  critique  dont  l'objet  est  le  parti  à  prendre 
d'affirmer  ou  de  nier,  mettent  en  regard  les  thèses  con- 
tradictoires dégagées  de  l'étude  des  questions,  les  ramè- 
nent des  deux  côtés  à  leurs  principes  les  plus  généraux 
et  réclament  une  décision.  Les  moyens  d'information  et 
de  jugement  sont  demandés  à  la  logique,  à  la  psycho- 
logie, à  l'histoire  de  la  philosophie,  qui  est  une  sorte 
d'expérience  variée  et  répétée  des  solutions  possibles. 
Mais  on  cherche  vainement,  à   trancher  les  litiges  en 
montrant  la  contradiction  dans  l'un  de  deux  systèmes 
opposés,  parce  que,  en  pareil  cas,  c'est  principalement 
par  l'interprétation  donnée  au  principe  de   contradic- 
tion, en  ce  qui  touche  la  réalité  externe,  qu'ils  s'oppo- 
sent, comme  nous  le  verrons.  Il  n'y  a  donc  pas  possi- 
bilité d'obtenir   la   conviction    de    l'adversaire    qu'on 
accuse  de  le  violer,  par  des   arguments  acceptés  des 
deux  parts,  et,  en  d'autres  termes,  par  la  logique.  Mais 
lacceptation  et  l'application  du  principe  sont  forcées 
pour  les   deux   termes  du  dilemme  qui  énoncent  les 
deux  thèses   contradictoires   quand  ils   forment  deux 
propositions  inconciliables  pour  le   discours   (voy.  ci- 
dessus,  II).  L'option  entre  les  deux  systèmes  est  alors 
logiquement  inévitable. 
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L'Inconditionné  pur.  L'éléatisme.  —  Le  produit  le  plus 
ancien  du  réalisme  en  philosophie  est  une  métaphy- 
sique pure.  Il  fait  suite  à  la  métaphysique  religieuse 
et  morale  qui  élevait  par  la  mythologie  les  forces  natu- 
relles et  les  vertus  humaines  à  la  divinité.  Seulement 
les  créations  mythologiques  sont  des  personnes,  tandis 
que  la  notion  de  personne  s'efface  dans  les  sujets  que 
la  métaphysique  réalise. 


Il  est  intéressant  de  suivre  dans  la  philosophie  grecque 
la  marche  des  idées  métaphysiques  en  des  directions 
opposées  dès  l'origine  ;  on  y  observe  des  jets  originaux 
et  puissants  de  la  spéculation,  l'initiative  profonde  des 
mêmes  problèmes  qui  ont  occupé  la  philosophie  mo- 
derne,  et  en  partie  les  mêmes  solutions  contradictoires. 
La  philosophie  moderne  est,  en  son  esprit,  la  suite 
immédiate  de  celle  de  Fanliquité.  La  philosophie  du 
moyen  âge  se  compose  de  mille  ans  de  commentaires 
sur  des  doctrines  antiques,  imparfaitement  comprises, 
pour  les  rendre  applicables  à  l'exégèse  rationnelle  de 
la  doctrine  théologique. 
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La  théorie  de  l'Etre  de  l^arméiiide  d'Elée  est  un  mo- 
dMc  achevé  de  ce  que  la  méthode  réaliste  peut  faire  en 
enfermant  du  premier  coup  en  un  sujet  unique  et  uni- 
versel la  plus  générale  des  idées  abstraites  :  VÈtre  est, 
dit  Porménide  ;  le  non-Ètre  tiest  pas.  L'Etre  n'a  pu 
venir  ni  de  lui-même,  car  alors  il  aurait  dii  être  avant 
d'être,  ni  du  non-l']lie,  qui  n'est  pas;  il  ne  peut  subir 
aucun  changement,  il  est  un  et  indivisible,  sans  com- 
mencement et  sans  fin. 

VEire  et  la  pensée  sont  identiques^  dit  encore  ce  phi- 
losophe, et,  quoiqu'il  ne  puisse  expliquer  la  nature  de 
cet  Ty^,  qu'il  réalise,  sa  formule  signifie  toujours  que, 
dans  FEtre,  il  n'y  a  pas  de  distinction  enire  le  sujet 
et  l'objet,  l'objet  n'étant  que  le  sujet  pensé.  Il  n'y  a 
pas  de  conscience  diversement  déterminable. 

Et  FEtre  est  liniité,  parée  quil  est  parfait.  Un  dis- 
ciple, d'ailleurs  fidèle,  deParménide,  Mélissos,  regarde 
l'Etre,  au  contraire,  comme  infini.  L'idée  d'infinité, 
que  l'école  pythagoricienne  avait  à  juste  titre  liée  à 
celles  d'indétermination  et  d'imperfection,  devenait 
pour  d'autres  écoles  le  caractère  du  parfait. 

Le  dialecticien  éléate,  Zenon,  a  montré,  par  ses  célè- 
bres arguments,  qu'une  critique  inintelligente  a  fait 
passer  pour  des  sophismes,  combien  le  réalisme  d'un 
sujet  infini  est  opposé  au  réalisme  de  l'école  d'Elée.  il 
objectait  aux  partisans  de  la  réalité  subjective  de 
retendue  continue  (ou  encore  du  mouvement  d'un 
mobile  qui  la  traverse)  que  leur  opinion  impliquait 
rinlinité  des  parties  du  sujet  matériel,  ou  des  moments 
du  mouvement,  ce  qui  rendait  impossible  la  somma- 
tion etTective  de  ces  éléments.  Il  voulait,  mettant  ainsi 
à  profit  l'opinion  commune  sur  la  nature  de  l'espace 
et  de   la  matière,  démontrer  que  la  divisibilité  et  le 
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mouvement  sont  des  phénomènes  illusoires.  Selon 
nous,  il  démonlraîl  seulement  par  là  la  nature  exclusi- 
vement objective  de  ces  formes  de  la  sensibilité.  11  ne 
s'ensuivait  donc  pas  rwiité  et  l' indivis ibiii té  de  l'Être, 
mais  cette  thèse  est  bien  celle  qui  était  apparemment 
dans  ses  vues. 

Le  procédé  réaliste,  élevé  de  cette  manière  à  l'abs- 
traction suprême,  donna  lieu  à  un  jeu  d'idées  ([u'il  est 
plus  facile  de  traitei*  de  sophistique,  mais  qui  ne  lais- 
sait pas  d^embarrasser  un  philosophe  admettant  la 
subjectivité  des  notions  universelles.  Qu'auraient-ils 
valu,  même  comme  plaisanterie,  ces  sophismes,  s'ils 
n'eussent  été  la  satire  de  la  doctrine  de  l'absoluité  de 
l'Etre  et  de  l'illusion  des  phénomènes  ?  Il  faut  qu'il  rî ij 
ait  rien,  disait  Gorgias,  dans  son  livre  de  la  Nature  ou 
du  non-Etre  ;  car  le  non-Etre  ne  peut  pas  être  ;  autre- 
ment il  serait  en  n'étant  pas;  et  l'Être  non  plus  ne 
peut  pas  être.  D'où  viendrait-il  ?  De  l'Être  ?  il  serait 
donc  avant  d'être;  du  non-Etre?  mais  rien  ne  peut 
venir  de  rien.  Il  serait  donc  sans  commencement  ? 
infini?  mais  l'Infini  ne  peut  être  ni  dans  lui-môme,  ni 
dans  un  autre  ;  il  n'est  nulle  part  et  oe  qui  n'est  nulle 
part  n'existe  pas. 

D'ailleurs,  ajoutait  le  sophiste,  l'Être  existerait  qu'il 
ne  serait  pas  connaissable  ;  car  ni  l'Être  n'est  une  pen- 
sée, ni  une  pensée  n'est  l'Être;  et  l'Être  serait  connais- 
sable, qu'il  ne  serait  pascommimicaWe,  parce  qne  tout<' 
communication  est  d'une  personne  à  des  personnes 
autres,  qui  sentent  autrement,  et  se  fait  par  des  mots 
qui  ne  sont  pas  et  qui  ne  transmettent  pas  des  choses. 

De  tels  arguments  avaient  assez  de  force,  à  une 
époque  oii  le  dogmatisme  réaliste  causait  aux  esprits 
neufs  une  sorte  d'éblouissement,  pour  que  la  plus  pra- 
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lique  des  écoles  en  prit  de  semblables  à  son  compte 
pour  combattre  la  spéculation  sur  les  idées  générales. 
Antisthène  le  cynique,  soutenait  qu'il  n'est  pas  permis 
de  dire  d'une  chose  qu'elle  est  une  autre  chose.  Cette 
espèce  d'individualisme  logique,  objection  à  la  relation 
de  qualité,  ou  attribution,  si  ce  philosophe  l'avait  sou- 
tenue dogmatiquement,  aurait  eu  le  même  sens  que 
Tabsolutisme  éléatique  ou  inconditionnalisme  de  l'Etre, 
doctrine  qui  d'ailleurs  se  prolongea  dans  l'école  dile 
êristique  de  Mégare  jusqu'au  moment  où  les  sectes 
rivales  d'Épicure  et  de  Zenon  se  partagèrent  l'empire 
de  la  philosophie. 


VIII 


L'éléatisme  continué  et  renouvelé.  —  On  s'exprime 
toujours,  au  sujet  du  principe  de  l'unité  absolue  de 
l'Être,  chez  les  éléates,  en  des  termes  qui  convien- 
draient seulement  au  cas  oii  cette  doctrine  serait  restée 
une  thèse  isolée,  un  simple  paradoxe  métaphysique. 
La  vérité,  c'est  que  toutes  les  écoles  théologiques  de 
l'antiquité  excepté  la  stoïcienne,  adoptèrent  ce  principe 
en  ce  qui  concerne  l'hypothèse  de  l'Un  pur  dominant  la 
nature  au-dessus  de  ce  que  l'expérience  présente  ou  que 
l'entendement  conçoit  de  relatif.  Platon  superposa  à  la 
psychologie  tout  humaine  de  Socrate  les  idées  en  soi, 
et  mit  encore  au-dessus  des  idées  sous  le  nom  inex- 
plicable de  Bien,  une  essence  plus  qu'essence,  assimi- 
lable en  un  sens  à  l'Être  pur  de  Parménide.  Aristole 
avec  une  autre  méthode,  mais  non  pas  dans  un  esprit 
différent,  envisagea,  à  la  cime  du  monde,  la  pensée 
s'objectivant  elle-même,  sans  détermination.  Plusieurs 
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siècles  après,  les  gnostiques,  précurseurs  des  néopla- 
toniciens, refusèrent  à  leur /)/e;/  premier  tout  attribut; 
et  les  néoplatoniciens,  à  leur  première  liypostase,  qui 
est  ce  môme  dieu,  la  connaissance  des  relatifs  émanés 
de  lui.  L'émanatismc-  s'ajoutait  à  l'absolutisme,  mais 
n'en  changeait  pas  le  principe.  Entin  la  théologie  chré- 
tienne n'évita  de  placei-  Dieu  le  Père  dans  cet  isolement 
de  suprême  dignité  qu'en  lui  consubstanliant  Dieu  le 
Fils.  Ainsi  sa  prolongea  la  doctrine  de  l'Un. 

Si  nous  descendons  à  la  philosophie  moderne,  nous 
trouvons  d'assez  nombreux  systèmes  qui  ont  à  leurs 
points  de  départ  des  inconditionnés  avec  dillérents 
modes  d'expression,  comme  nous  le  verrons  tout  à 
l'heure;  mais  ils  deviennent  ensuite  de  façon  ou  d'autre 
émanatifs,  et  le  philosophe  ne  se  prive  pas  d'expliquer 
leur  existence  en  des  termes  qui  impliquent  la  con- 
naissance de  toutes  les  conditions  du  monde.  Cependant 
aucune  thèse  capitale  ne  se  hilsse  complètement  ex- 
pulser du  domaine  delà  métaphysique.  Un  philosophe 
récent  a  fait  de  la  méthode  réaliste  un  emploi  pareil  à 
celui  des  éléates  pour  la  démonstration  de  FÉlre  absolu. 
H  est  vrai  qu'il  ne  le  nomme  pas  Être,  mais  Objet,  et 
il  lui  attribue  une  nature.  Mais  cette  nature  est  l'ab- 
sence de  nature  ;  «lie  exclut  par  définition  tout  rapport, 
elle  est  VDieonditionné. 

c(  Le  caractère  foncier  de  la  nature  normale  des  choses 
est,  dit  ce  philosophe,  l'identité  avec  soi-même;  or,  en 
analysant  le  concept  d'un  objet  possédant  une  nature 
qui  lui  est  propre,  et  identique  avec  lui-même,  on 
trouve  que  cet  objet  possède  les  quatre  caractères  sui- 
vants :  il  est  simple,  absolu,  invariable  et  parfait... 
Ces  quatre  caractères  sont  inséparables  ;  c'est-à-dire  : 
Tout  objet  composé  est  variable,  imparfait  et  dépend  de 

Renouvier.  —  Dilemmes  de  la  métaph.  2 
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conditions.  Tout  objet  qui  dépend  de  conditions  est 
composé,  variable  et  imparfait.  Tout  objet  variable  est 
composé,  imparfait  et  dépend  de  conditions.  Tout  objet 
imparfait  est  composé,  variable  et  dépend  de  condi- 
tions. »  La  norme  de  notre  pensée  pose  l'objet  identi- 
que à  soi-même,  tandis  que  Texpérience  nous  présente 
une  nature  où  tout  est  en  contradiction  ^vec  soi- 
même  et  tend  à  son  anéantissement.  «  L'existence  de 
cette  réalité  anormale  se  niant  elle-même  est  un  fait 
absolument  incomprébensible,  »  Cette  déclaration  est 
équivalente  à  celle  suivant  laquelle  le  monde  de  l'ex- 
périence est  un  système  d'illusions.  Les  éléates  ne 
laissaient  pas  de  travailler  à  la  construction  pliiloso- 
phique  de  ce  système.  Ainsi  a  fait  à  son  tour  le 
philosophe  dont  nous  parlons.  L'obligation  semble 
s'imposer  à  toute  philosophie  de  l'Inconditionné  de 
prendre  l'Inconditionné  pour  l'origine  des  conditions, 
ce  qui  n'est  cependant  pas  intelligible.  Comment  l'Ab- 
solu serait-il  sorti  de  sa  nature  ? 


IX 


L'inconditionné  sous  différentes  dénominations.  — Les 
plus  illustres  disciples  de  Kant  se  sont  donné  ce  pro- 
blème à  résoudre.  L'Inconditionné  de  Fichte  est  h^ 
concept  réalisé  d'un  moi  qui  ne  peut  pas  encore  dire  : 
moi,  mais  qui,  parlant  de  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet, 
doit  passer  à  leur  distinction,  et  puis  descendre  de 
l'universel  à  l'individuel  (LXV  et  LXVI).  L'Incondi- 
tionné de  Schelling  est  le  concept  réalisé  de  V identité 
des  différents,  de  laquelle  doivent  dériver  des  différents 
et  des  contraires,  qui  ont  cessé  d'être  identiques.  Enfin 
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l'Inconditionné  de  Hegel,  mieux  formulé  comme  iden- 
tité de  l'idée  de  l'Être  et  de  l'idée  dm  «én-Être,  nou« 
fait  remonter  à  la  terminologie  éléalique,  et,  par  un 
tour  merveilleux,  rappelant  et  corrigeant  Gorgias, 
substituant  à  l'opfyosition  des  deux  termes  leur  iden- 
tité, nous  fait  voir  coninient  l'ancien  sophiste  aurait 
pu  démontrer,  non  pas  fii'f/  w'y  il  rieii,  mais  qu'il  fj  a 
/oi/^,  parce  que  tout  procède  de  rindistinction  logique 
de  l'Être  absolu,  |ou  indéterminé,  et  du  non-K(re. 

Hegel  profita  de  ce  premier  emploi  de  la  contradiction 
affirmée  à  la  source  des  choses,  pour  se  procurer  dans 
leur  développement,  qu'il  ordonna  comme  une  suite 
des  distinctions  de  Tldée  continuellement  contredite  et 
affirmée,  un  écoulement  universel  des  phénomènes, 
semblable  au  monde  dUéflciite.  Mais  ce  dernier  (4uit 
rap{)lication  d'une  autre  espèce  de  réalisme  (XX). 


X 


Le  UAPPOHT  du  conditionné  a  l'inconditionné.  —  Le  RÉA- 
LISME AVANT  Platon.  —  La  moindre  des  préoccupations 
des  philosophes  allemands,  que  nous  venons  de  men- 
tionner en  dehors  de  lout  ordre  chronologique,  a  élé  de 
déiinir  un  rai)port  entre  la  vie  du  monde,  la  destinée, 
et  son  principe.  Ce  principe  est  d'une  abslraclion  intel- 
lectuelle et  d'une  vacuité  morale  extrêmes.  La  forme  *n 
système  déduit  est  un  certain  émanalisme,  ou  évolu- 
tirMiisme,  mais  dont  l'origine  est  dans  l'abslniil.  la  lin 
universelle  absente,  en  sorte  que  rien  n'y  repieseiilc  et 
n'y  fait  comprendre  la  présence  et  l'action  d'un  principe 
de  l'univers  dans  la  nature  et  dans  l'homme.  11  en  est 
tout  autrement  des  doctrines  de  l'antiquité  qui  font  des- 
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cendre  et  régir  le  monde  par  des  principes  demandés  à 
la  méthode  réaliste. 

Dans  tous  les  cas  un  vice  logique  est  inhérent  au 
rapport  de  l'Inconditionné  au  Conditionné;  c'est  qu'il 
faut  que  le  premier  soit  qualifié  de  quelque  manière,  ou 
supposé  capahle  de  quelque  action,  pour  que  quelque 
chose  de  lui  soit  représenté  dans  le  second,  dans  la  na- 
ture, ce  qui  semble  devoir  lui  constituer  à  lui-même 
des  relations,  des  conditions.  C'est  ainsi  que  des  termes 
qu'on  suppose  à  la  fois  généraux  et  réels,  donnant  la 
réalité  aux  rapports  entre  les  phénomènes,  doivent  être 
présents  dans  les  sujets  particuliers,  tout  en  étant  don- 
nés en  eux-mêmes  à  titre  universel  (espèces,  formes, 
essences)  :  alliance  inconcevable,  objection  constante 
du  nominalisme  au  réalisme  depuis  Aristote  jusqu'au 
dernier  âge  de  la  scolastique. 

Le  cas  le  plus  étonnant  de  cette  métaphysique  appar- 
tient aux  plus  anciennes  sources  de  la  philosophie  hellé- 
nique, à  Pythagore  selon  toute  apparence,  et  non  pas 
seulement  à  l'école  pythagoricienne.  L'esprit  réaliste, 
sous  l'inlluence  des  premières  découvertes  relatives  aux 
rapports  mathématiques  des  phénomènes ,  formule 
l'identité  du  concret  et  de  l'abstrait,  en  réalisant  le 
nombre.  Les  nombres  sont  pris  pour  les  essences  des 
choses,  pour  les  choses  mêmes  qu'ils  déterminent.  Les 
nombres  réunis  forment  le  Multiple,  qui  doit  son 
existence  à  l'Un,  principe  de  la  limite.  La  série  des 
conditionnés  remonte  ainsi  à  l'Inconditionné  sous 
l'aspect  mathématique.  Une  opposition  et  une  alliance 
s'établissent  à  la  fois  entre  le  Multiple  sans  terme,  qui 
est  rinfmi,  et  le  Fini,  qui  est  le  Nombre.  Le  Fini  et 
l'Infini,  ces  deux  concepts  souverains  pour  l'application 
du  nombre  à  la  géométrie,  et,  par  suite,  à  la  nature, 
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étant  réalisés  à  leur  tour,  conduisent  à  une  vue  de  la 
génération  du  monde  par  Tintroduction  graduelle  de 
la  limite  et  du  nombre  dans  l'espace  sans  bornes.  Le 
ciel  et  les  astres  se  constituent  grâce  à  la  détermination 
des  intervalles  numériques.  C'est  une  sorte  de  respira- 
tion cosmique,  d'où  procède  l'évolution  divine  sous  l'ac- 
tion des  contraires. 

Le  tableau  des  dix  oppositions  du  dualisme  pythago- 
ricien comprenait  d'autres  termes  :  la  lumière  et  l'obs- 
curité, le  bien  et  le  mal,  etc.,  qui  avaient  le  même 
caractère  de  réalisme,  tout  en  se  rattachant  aux  lois 
naturelles.  L'inévitable  arbitraire  des  applications  don- 
nait à  ces  termes,  et  surtout  aux  nombres  particuliers 
affectés  à  la  représentation  des  idées,  un  air  de  simple 
analogie  ou  de  symbolisme  ;  mais  le  nombre  était  tou- 
jours le  principe  de  la  théorie  pythagoricienne. 

Le  réalisme,  avec  une  application  bien  ditïerente  de 
celle  qu'inspirait  l'esprit  mathématique,  fut  également 
la  méthode  de  trois  jdiilosophes  des  plus  illustres  de 
l'âge  antésocratique.  Quoique  attachés  au  principe  de  la 
substance  matérielle,  ils  prenaient  hors  du  monde  phy- 
sique l'explication  de  ses  conditions  d'existence  et  de 
changement.  Us  ae  recouraient,  à  cet  effet,  ni  à  des 
propriétés  immanentes  des  éléments  ou  de  leur  tout, 
comme  les  autres  physiciens,  ni  à  des  phénomènes  per- 
sonnifiés, comme  font  les  mythologues,  mais  à  des  idées 
générales  de  l'ordre  passionnel,  qui  étaient  des  sortes 
d'inconditionnés  puisqu'elles  établissaient  les  condi- 
tions des  phénomènes  sans  qu'on  put  se  rendre  compte 
de  leur  propre  raison  d'être. 

Suivant  Heraclite,  l'agent  des  transformations  du 
<(  Feu  éternellement  vivant  »,  matière  du  monde,  «t 
qui  la  fait  passer  par  de  continuels  changements  allant 
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toujours  d'une  chose  à  son  contraire,  cet  agent  est  la 
Guerre  :  Polémos  ;  Père  de  tout,  le  même  que  Zeus, 
quand  c'est  l'alliance  et  non  la  contradiction  qu'on 
envisage.  L'harmonie  naît  de  la  lutte.  La  Justice  et  la 
Nécessité  [Dikê,  Hiniannéné)  régnent  sur  l'univers.  La 
métaphysique  prend  la  suite  de  la  mvtholoi^ie  en  subs- 
tituant  des  abstractions  à  des  personn<3s. 

Suivant  Empédocle.  les  deux  contraires,  l'Amour  et 
la  Haine  {Nikos  et  Philolès)  sont  les  forces  motrices 
q,ui  président,  l'une  aux  combinaisons  des  éléments, 
l'autuô:  à  leurS;  séparations  ;  et  de  là  viennent  les  trans- 
formations des  êtres,  tandis  que  les  quatre  corps  élé- 
mentaires demeurent  invariables. 

Anaxagore,  contemporain  d'Empédocle,  et  de  qui 
l'idée  de  génie  lit  une  si  grande  impression  sur  les  pen- 
seurs, quand  il  prit  ^intelligence  (Nous)  pour  principe 
du  mouvement,  sous  la  loi  de  la  pensée  qui  prévoit  et 
ordonne,  ne  fit  cependant  que  suivre,  lui  aussi,  la  mé- 
thode réaliste.  Le  mérite  éminent  de  sa  conception  con- 
sistait dans  cette  découverte  :  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
plus  indispensable  qu'un  mode  formel  de  constitution 
de  l'objet  qui  se  détermine  (le  nombre,  par  exemple), 
ou  qu'un  principe  d'union  ou  de  division  (l'Amour  ou 
la  Haine, —  la  Guerre  ou  l'Harmonie)^  pour  introduire 
Tordre  dans  les  phénomènes,  débrouiller  le  chaos  des 
éléments,  produire  l'organisation  :  c'est  de  savoir  ce 
qui  est  à  faire  et  de  posséder  la  force  motrice.  Ce  sont 

lesdeuxpouvoirsqu'Anaxagorereconnutàl'Intelligence, 
ou  plutôt  par  lesquels  il  la  définit,  suivant  la  méthode 
de  réalisation  des  concepts  ;  car  le  premier  de  ces  pou- 
voirs implique,  il  est  vrai,  la  conscience,  mais  Anaxa- 
gore  ne  dit  pas  qu'il  est  dans  le  xNoûs  ce  qu'il  est  dans 
une  personne,  et  qu'il  appartient  à  Dieu  ;  et  le  second 
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est  obscur  dans  son  action  et  n'exprime  que  l'idée  géné- 
rale du  changemenl  d'ordi*e  des  parties  d'un  tout  maté- 
riel par  la  communication  du  mouvement.  Les  criticjues 
de  ce  philosophe  observèrent  qu'il  avait  fait  espérer  un 
démiurge  travaillant  potir  des  ii»v  œais  m»  il  n^'  f*^ur- 
nissait  que  l'idée  de  l'œuvre,  avec  les  pièces  du  méca- 
nisme (c'étaient  ses  célèbr.'sA(y/ueo;/^é^•.^.,  éléments  spé- 
cifiques de  la  matièrei ,  et  certaines  façonsde  les  mouvoir. 


XI 


Le  rkalisme  dans  la  doctrine  de  Platon.  —  Platon 
apporta  à  la  philosophie  ce  démiurge,  caractérisé 
domme  personne^  et  «amme  Dieu,  après  que  la  CFiticiue 
de  Socrate  et  ses  analyses  eurent  fait  ressortir  la  néces- 

Mu 

site  de  l'élude  de  retrprit.  Mais  l'hypothèse  démiurgique 
n'atteignait  pas  jusqu'à  ce  principe  premier  que  ceux 
d'entre  h^s  antésocratiques  qui  l'avaient  cherché  hors 
de  la  matière  définissaient  par  une  idée  réalisée.  Platon, 
pour  l'atteindre,  procéda  comme  eux.  avec  cette  dillé- 
rence  qu'il  généralisa  et  spécifia  tout  à  la  fois  le  rapport 
à  établir  entre  celte  idée  abstraite  et  les  pliénomènes 
qui  doivent  lui  emprunter  leurs  conditions.  Au  lieu  du 
nombre  de  Pythago»,  simple  tappsrt  aritlimé tique,  il 
prit  pour  principe  de  dtUiM'niination  ïhlée,  rapport  uni- 
wrsel  :  ridée,  c'est-à-dire  les  idées  dans  leur  multitude, 
dont  il  fît  les  sujets  réels  uuquels  les  phénomènes  em- 
pruntent ce  qu'ils  ont  de  réalité.  Et  comme  les  Idées 
ne  sont  encore  que  des  iiîcondiliaiMiés  relatifs,  qu'elles 
réclament  une  origine  commune  et  un  centre,  Platon 
conçut  l'iniBoiidiLioiiJié  définitiL  le  Bien,  source  com- 
mune du  connu  et  du  connaître,  de  la  vérité  et  de  la 


24  LES  DILEMMES  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  PUHE 

science  «  Les  objets  de  la  connaissance  :ie  tirent  pas  de 
lui  seulement  leur  qualité  comme  connaissables,  mais 
leur  être  et  leur  essence,  et  lui-même  est  souveraine- 
ment au-dessus  de  l'essence  »,  —  c'est-à-dire  des  Idées, 
—  (c  en  dignité  et  en  puissance  »  (PolUeia,  L.  VI). 

La  méthode  réaliste  parvenait  ainsi,  chez  Platon,  au 
même  sommet  d'abstraction  que  chez  Parménidc  ;  mais 
le  monde  était   rattaché    formellement  à    cette  unité 
suprême.  Le  principe  était  l'universel  intelligible  en 
soi,  mais  l'intention  dénotée  parle  choix  du  Bien  comme 
caractère  par  excellence  de  cet  absolu  ne  suffisait  pas 
pour  y  introduire  des  rapports  que  l'abstraction  du  con- 
cept n'appelait  point.  II  aurait  fîillu  que  les  idées  fussent 
assemblées  dans  une  conscience,  pour  y  trouver,  avec 
la  volonté,  la  cause  et  la  tin,  au  lieu  de  cette  idée  géné- 
rale du  Bien  réalisée.  Le  Phre  des  Idées  néimi  toujours 
qu'une  idée.  La  théologie  exotériquè  de  Platon,  la  dé- 
miurgie, le  polythéisme  de  son  Timée,  ne  rejoignaient 
pas  sa  métaphysique,  ou  du  moins  elles  ne  la  rejoi- 
gnaient que  de  la  manière  dont  les  idées  des  hommes 
se  rapportaient  selon  lui  aux  idées  en  soi,  dont  il  les 
disait  cire  des  imitations,  des  participations,  en  termes 
symboliques,  des  o)nbres. 

Le  progrès  que  Platon  fit  faire  au  dualisme  éléatique 
de  l'Être  et  des  phénomènes  consiste  dans  la  reconnais- 
sance d'une  transition,  qu'il  n'explique  ])as,  du  sujet 
immuable,  qui  est  toujours,  aux  choses  qui  deviennent, 
eï  jamais  ne  sont.  Le  moyen,  c'est  l'invention  du  monde 
des  Idées,  avec  la  qualiiication  de  Bien  donnée  à  leur 
principe.  Mais  la  participation  du  monde  phénoménal 
aux  Idées,  la  lumière  et  les  ombres  portées  dans  la 
caverne,  la  comparaison  du  Bien  au  Soleil,  source  de  vie 
comme  de  lumière,  ne  sont  que  des  images. 
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XII 


Le  réalisme  dans  la  doctrine  d'Aristote.  —  Aristote 
combattit  la  llction  réaliste  des  Idées  en  soi,  principe 
des  îdées  données  en  une  conscience.  Mais  son  opinion 
sur  ce  point  ne  lui  fut  pas  un  obstacle  pour  concevoir 
le  tout  du  monde  phénoménal  comme  l'existence  corré- 
lative d'une  autre  existence,  celle  de  la  suprême  al)s- 
îraction  réalisée  :  la  Pensée  de  la  Pensée,  qui  n'a  d'objet 
qu'elle-même,  indéterminée  et  inconditionnée.  C'est  le 
Nous  d'Anaxagore,  dépouillé  de  >t'>  allribuls  et  élevé 
jusqu'à  l'Être  de  Parménide,  en  qui  la  pensée  et  son 
objet  forment  un  sujet  unique. 

Aristote  l'appelle  Acte  pur,  ce  qui  n'ajoute  rien  à  sa 
définition;  il  ne  Mi  accorde  pas  plus  d'action  sur  le 
monde  que  Parménide  ou  FMaton  n'en  attribuaient  à 
l'Être  ou  au  Bien.  A  plus  forte  raison  en  éloigne-t-il  la 
fonction  démiurgique.  La  relation  de  l'Inconditionné 
au  Conditionné  est  toute  du  fait  du  Conditionné,  (jui  lui- 
même  obéit  à  des  attraits  dont  la  Pensée  suprême  est 
l'idéal  immuabb'.  Le  monde  ne  descend  pas  de  son 
principe,  il  y  tend  éternellement.  Aristote  n'a  donc 
pointa  chercher  une  origine  à  Punivers;  il  ne  peut  pas 
davantage,  quoiqu'il  soumette  sa  marche  à  la  finalité 
d'une  manière  générale,  lui  assigner  une  tin  déterminée. 
C'est  un  mouvement  qui  va  de  la  Puissance  pure  à 
l'Acte  pur,  les  deux  extrêmes  de  l'existence  indéfinie, 
entre  lesquels  on  ne  connaît  qu'un  court  moment  de  la 
trajectoire. 

La  manière  platonicienne  de  comprendre  le  rapport 
de  l'absolu  au  relatif,  ne  permettant  pas  de  rendre  un 
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compte  logique  du  passage  de  l'un  à  l'autre,  devait 
naturellement  conduire  à  Timage  de  l'émanation  pour 
se  le  représenter.  De  concept  proprement  dit,  il  n'y  en 
a  point.  L'imitation,  la  participation,  termes  vîigues, 
désignent,  en  tout  cas,  des  actions  qui  partent  d'en  bas 
et  non  d'en  haut.  L'absolu  de  Platon,  le  Bien,  se  dis- 
tingue d'ailleurs  beaucoup,  par  le  genre  de  perfection 
qu'il  vise  à  désigner,  de  la  substance  des  panthéistes, 
ce  sujet  universel  qui  développe  la  série  des  phéno- 
mènes comme  ses  propriétés- aiu  cours  du  teoLps,  et  qui 
a'est  parfait  que  par  l'assimilation  de  la  succession  né- 
ces&aire  de  ses  modes  à  rimmutabilité.  L'image  de 
Ténianation  est  la  seule  qui  procure  l'illusion  d'un  être 
immuable,  toujours  rayonnant,  produisant  à  son  insu, 
sans  action  de  sa  part,,  et  sans  perte  de  substance,  un 
intarissable  cours  de  phénomènes.  Le  Phe  des  Idées, 
générateur  symbolique,  pouvait  prendre  pour  l'ima- 
ginatioii  cette  forme,,  sans  descendre  lui-même  dans  le 
monde  de  la  multiplicité  et  du  cbaugement,  surtout 
si  l'on  imaginait  un  intermédiaire  qui  parut  diminuer 
la  profondeur  de  chute  de  l'émané. 

L'absolu  aristotélique  de  la  Pensée  ne  semblait  pas 
appeler,  comme  l'absolu  platonicien,  l'application  du 
symbole  de  l'émanation  pour  établir  un  lien  entre  le 
Conditionné  et  l'Inconditionné,  et  fournir  l'image  d'un 
commencement  du  monde,  qu'au  fond  l'on  ne  supposait 
pas  être  un  commencement  réel.  De  ces  deux  absolus, 
c'est  même  celui  d'Aristo te  qui  se  passait  le  mieux  d'un 
concept  quelconque  d'origine  des  choses  ;  mais  ils  avaient 
cela  de  commun  qu'ils  bannissaient  le  concept  propre- 
ment dit  de  la  création,  l'un  en  n'admettant,  pour  rat- 
taxîher  l'inférieur  au  supérieur  suprême,  que  la  loi 
de  finalité,    l'autre,   en  séparant  lix  cause  ultime  qui 
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domine  la  métaphysique  des  Idées,  d'avec  une  démiurgie 
d'ordre*  secondaire  dont  le  but  religieux  exotérique  est 
manifeste.  Tons  éeiix  élaienl  apiw  è  s'iMiic  pour  répon- 
dpe  à  une  définition  du  dieu  pur,  d;nis  l'ubstraclion 
suprême  derÊtre.  quanil  on  aurait  trouvé  un(^  méthode 
pour  faire  descendre  de  ce  dieu  d'autres  dieux  plut* 
accessibles  à  la  raison  commime. 


XUI 


Le  HÉAU'iME  DES  HYPOSTASES  I  COTÉ  POLYTHÉISTE.  —  Long- 
temps après  le  siède  t|^  PlakMi  «I  d'Aristote,  pliilo- 
sophes  rivaux  dont  les  disciples  avaient  laissé  les  théo- 
ries propres  s'affaiblir,  il  se  fit  un  rapprochement  entre 
la  pure  unité  métaphysique  poursuivie  par  ceux  des 
penseurs  helléniques  qui  ne  Laissaient  pas  perdre  la 
tradition  de  cet  absolu,  et  raathropeiiiorphisme  divin 
des  religions  judaïque  et  chrétienne  dont  les  docteurs 
cherchaient  la  formule  d'un  monothéisme  dans  lequel 
les  attributs  humains  seraient  autant  (jue  pu^bible  écar- 
tés de  l'idée  de  Dieu.  Des  philosophes  syncrétistes  du 
M**  siècle  enseignèrent  que  lintelligÉiiiBfi  divine  était  le 


^rai  siège  et  faisait  l'unité  des  Idées  die  Platon.  Cette 
interprétation  substituait  la  Pensée  et  ses  modes  à  un 
système  abstrait  de  redations,  mais  ne  taisait  pas  dis- 
paraître le  Bien,  supérieur  à  l'Être  et  à  l'Essence,  plus 
voisin  d'un  inconditionné  que  de  tout  ce  que  les  hommes 
appellent  bien,  et  surtout  de  ce  qu'ils  pcnivent  regarder 
comme  allèrent  à  une  conscience  personnelle. 

M  s'opéra  alors  une  fusion,  demeurée  caractéristique 
d'un  genre  de  théologie,  entre  la  personne,  au  sens  de 
sujet  intelligent  et  conscieii,—  la  possession  des  idées 
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paraissant  impliquer,  pour  la  divinité  comme  pour 
rhomme,  la  conscience,  —  et  la  personne  au  sens  d'hy- 
postase,  ou  support  métaphysique,  notion  réaliste.  Le 
sens  du  mot  latin,  persona^  s'était  étendu  assez  naturel- 
lement de  l'idée  d'un  personnage  représenté,  masque, 
figure,  à  celle  du  sujet  sous  le  masque,  et  qui  en  est 
Yhypostase ;  il  devint,  pour  la  théologie  succédant  à  la 
philosophie,  l'idée  d'un  sujet  plus  profond,  dont  le  sujet 
vivant,  avec  tous  ses  caractères,  n'est  lui-même  que  la 
figure.  Les  hypostases,  selon  le  côté  des  religions  en 
liiUe,  au  iii^  siècle,  où  cette  méthode  réaliste  vint  en 
usage,  s'employèrent  d'une  manière  différente  :  là, 
pour  supprimer  nettement,  dans  la  première  hypos- 
lase,  ici,  pour  y  joindre  illogiquement  les  attributs  de 
la  conscience  personnelle. 

Du  coté  hellénique,  oii  l'abstraction  familière  à  la 
doctrine  des  Idées  régnait  sans  partage,  et  oii  la  doc- 
trine de  la  création,  loin  d'être  traditionnelle  comme 
chez  les  Juifs,  était  exclue  par  le  passé  mythologique 
tout  entier,  la  doctrine  de  l'émanation,  adoptée  pour 
l'origine  du  monde,  exigea  que  la  première  hypostase, 
Dieu  premier,  ïiii  mise  au-dessus  de  l'intelligence  déter- 
minée et  développée.  C'est  ainsi  que  Platon  et  Aristote 
avaient  compris  le  premier  principe,  mais  ils  ne  l'avaient 
pas  appelé  Dieu,  surtout  dans  le  sens  qu'entendent  les 
religions  et  auquel  elles  attachent  la  personnalité.  L'é- 
manatisme  forma  un  seul  corps  delà  doctrine  réaliste  et 
de  la  religion  que  ces  philosophes  en  avaient  tenue  sépa- 
rée. De  même  que  l'Absolu  émanant,  Unité  pure,  devait, 
suivant  la  loi  de  l'émanation,  ignorer  son  produit  émané , 
Intelligence,  deuxième  hypostase;  de  même  l'Intelli- 
gence, siège  des  Idées,  système  intellectuel  de  leurs  rap- 
ports, devait  encore  rester  étrangère  à  la  forme  de  cons- 
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cience.  Elle  devait  produire  les  consciences  par  voie 
d'émanation,  dans  le  Démiurge,  dans  l'Ame  du  monde, 
et  dans  les  âmes  individuelles,  dépendantes  de  celte 
âme.  Seule,  cette  troisième  hypostase  descendait  des 
dieux  abstraits  aux  dieux  du  culte,  dieux  personnels, 
, —  si  toutefois  mk  ne  les  prenait  pas  eux-mêmes  pour 
des  symboles,  —  transmis  par  la  tradition  mytholo- 
gique, et  enlin  aux  esprits  et  aux  démons  de  cette  même 
tradition. 

Ce  sont  là  les  principaux  traits  d'une  théologie  hellé- 
nique qui  se  formula  comme  néoplatonisme,  ou  philo- 
sophie alexandrine,  et  qui  conserva  sous  le  règne  du 
christianisme  une  existence  occulte  à  côté  des  dogmes 
orthodoxes,  ou  pour  en  inspirer  des  interprétations  et 
des  hérésies.  Elle  reparut  librement  à  ré})oque  de  la 
Renaissance  italienne  et  encore  plus  tard,  et  obtint 
la  faveur  de  l'Eglise  anglicane.  Uepoussée  peu  à  peu 
dans  l'ombre  par  le  progrès  de  méthodes  plus  ration- 
nelles, elle  n'a  pas  cessé  de  donner  des  rejetons,  où  son 
esprit  revit  sans  toujours  bien  se  reconnaître*  lui- 
même. 


XIV 


Ll:  réalisme  des  hypostases.  Côté  du  chuistianisme.  — 
La  méthode  réaliste  pénétra  dans  le  judaïsme  par  la 
signiiicalion  donnée  aux  idées  générales  de  Sagesse  et 
de  Parole,  comme  productions  premières  et  agents  in- 
telligibles, émanés  du  dieu  caché  dont  l'essence  est  hors 
d'atteinte  pour  l'entendement.  Le  Logos^  Fils  de  Dieu, 
de  Pliilon  le  Juif,  fut  une  liclion  de  philosophie  reli- 
gieuse, parallèle  à  celle  qui  se  préparait  vers  le  môme 


m  LES  aiLEMME8  DE  LA  MÉTAWrY^(JOE  PURE 

temps  pour  s'accorder  avec  la  transforma^tion  chrétieime 
du  Messie  des  Prophètes.  Ce  temps  est  déjà  celui  où  ces 
sectes,  dites  .giiostiques,  commençaient  à  paraître,  qui 
usèrent  à  l'envi  de  la  méthode  réaliste,  pour  composer 
des  mytholog'ies  d'èti*es  ahtraits,  expliquer  la  sortie  du 
monde  de  l'Etre,  —  ou  du  non-Etre,  —  symboliser  les 
causes  de  la  chute,  annoncer  les  moyens  de  salut.  Le 
recours  à  Tliypostase  était  tentant  pour  la  nouvelle  reli- 
gion en  voie  de  se  chercher  une  philosophie  dont  ren- 
seignement sobre  de  Jésus,  ses  paraboles,  qu'on  avait 
recueillies,  et  les  légendes  de  sa  vie  ne  fournissaienît 
pas  l'équivalent.  La  philosophie  de  saint  Paul,  encore 
toute  messianique  et  consacrée  aux  questions  morales 
du  péché,  de  la  rédemption,  de  la  grâce,  et  de  la  résur- 
rection en  Christ,  était  liumaine  et  pratique  au  plus 
haut  degré,  hostile  au  gnosticisme.  Mais  déjà  lauteur 
inconnu  de  YÉpitre  aux  Hébreux ,  contemporain  de 
l'Apôtre,  use  du  style  des  hypostases  au  début  même  de 
cet  ouvrage.  Il  appelle  lo^Fih  de  Dieu  la  «  figure  de  l'hy- 
postase  de  son  père  ».  C'est,  en  termes  abstraits,  l'idée 
même  du  dualisme  de  Tunité  divine,  qui  va  s'intro- 
duire dans  le  christianisme  avec  le  quatrième  Evangile, 
au  commencement  du  \f  siècle. 

Le  Logos  de  la  philosophie  joannique  est  la  Parole, 
non  rintelligence.  sens  ordinaire  du  mot  chez  le  plato- 
nicien Philon.  Le  choix  de  la  Parole,  au  lieu  de  la  *SV/- 
(/esse  des  livres  sapientiaux,  est  motivé  par  les  premiers 
mots  du  livre  de  la  Genèse  dont  le  réalisme  poétique 
des  commentateurs  juifs  s'était  déjà  servi  en  présen- 
tant la  Parole  comme  un  organe  émané  de  Dieu  pour 
procéder  à  Tœuvre  de  la  création.  Aussi  l'auteur  du 
quatrième  Evangile  donne-t-il  formellement  la  fonction 
créatrice  au  Fils  :  «  Toutes  choses  furent  (sysvsTo)  par 
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lui  (pai'  le  i-o^os), '©I  rien  de  ce  qui  fut  ne  fut  sans 
lui.  » 

La  distinction  et  ridentihcation  unies  dans  la  même 
pensée  caractérisent  déjà  cette  méthode  des  hyposta&e>  : 
«Au  commencement  était  le  Logos,  et  le  Logos  était 
avec  Dieu  ("p^^'ï  'ov  Ôsôv  (Dieu  avec  rarticle)  et  le 
Logos  était  Dieu  (^eoc  liv  6  Aoyo;  (Dieu  sans  l'ar- 
ticle). Avec  ren)[)loi  de  l'article  dans  le  second  cas, 
pour  la  désignation  ie  Dieu,  il  y  aurait  eu  identité 
pure  affirmée  entre  Dieu  et  le  Logos.  En  l'ometlant. 
on  laisse  d'une  part,  une  ouverture,  à  liiitc^rprétation 
suivant  laquelle  le  mot  dieu  n'aurait  que  le  sens  attri- 
butif, et  le  Logos  désignerait  un  attribut  de  Dieu,  avec 
le  sens  d'intellii^cnce,  comme  Te  mieux  approprié  dan< 
ce  cas  :  et  en  effet  les  hérésies  suscitées  en  tout  l('iup> 
contre  la  doctrine  qui  devint  orthodoxe  sont  nées  dr 
ce  point  de  vue  logique.  Mais,  d'une  aiilre  |)art,  on  di- 
rige surtout  l'esprit  vers  l'interprétation  })ar  un  mys- 
tère :  le  myUère  imaginé  de  deux  personnes,  dont 
chacune  étant  prise  séparément  est  Dieu,  mais  qui, 
prises  ensemble,  sont  Dieu,  un  seul  Dieu.  Nous  ne 
voyons  aucun  empêchement  à  ce  que  la  pensive  d<' 
l'auteur  du  (juu/riime  Evangile  ait  été  au  fond  la 
même  qui  ne  parut  pas  absurde  an  Concile  de  Nicée, 
deux  siècles  plus  lard,  et  qui  fut  formulée,  en  termino- 
logie substantialiste,  sous  le  nom  de  consuùslanlia/ilr 
dn  .iFils  mm  ie  Père... 

L'ap[>lication  de  la  méthode  réaliste  se  confirme, 
dans  cet  Evangile,  par  l'emploi  dogmatique  donné  à 
deux  termes  don!  l'un  est  presque  uni  hypostati(}ue- 
ment  au  Logos,  comme  son  action  sur  les  Ames  :  c'est 
la  Vie  :  «  En  lui  était  la  Vie,  et  la  Vie  était  la  Lumière 
des  hommes...  Elle  venait  dans  le  monde,  la  Lumière 
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vraie  qui  éclaire  tout  homme  ;  elle  était  dans  le  monde, 
et  le  monde  a  été  fait  par  elle,  et  le  monde  ne  l'a  point 
connue  ...  Le  Logos  est  devenu  chair  et  il  a  habité 
parmi  nous,  et  nous  avons  vu  sa  gloire,  ]a  gloire  du 
Fils  unique,  venu  du  Père,  plein  de  grâce  et  de  vérité.  » 
Il  est  instructif  de  surprendre  le  réalisme  des  idées  s'ap- 
pliquant,  là,  par  de  simples  figures  de  rhétorique,  et  ici 
pour  constituer  une  entité  physique,  une  personne  et 
un  Dieu.  Le  procédé  est  pourtant  dans  les  deux  cas  le 
même. 

Avant  la  thèse  de  l'incarnation,  on  ne  sortait  pas  de 
la  simple  doctrine  des  hypostases,  et  du  sens  tout  mé- 
taphysique de  ce  mot  hypostase,  qui  n'est  pas  le  sens 
humain  àa  personne .  Mais  Tincarnation  du  Logos  intro- 
duit ce  dernier  sens  dans  la  seconde  hypostase.  qui 
s'identifie  avec  la  personne  de  Jésus,  à  la  fois  homme 
et  Dieu  en  sa  double  nature,  selon  le  style  reçu  :  per- 
sonne humaine,  au  sens  humain,  personne  divine,  au 
sens  hypostatique.  Or  ces  deux  sens  ne  s'accordent  pas  : 
si  le  premier  est  consulté,  on  a  deux  dieux  personnels, 
et  le  rapport  d'émanation  de  Tun  à  l'autre  est  un  non- 
sens;  si  le  second  est  préféré,  la  personnalité  s'évanouit 
des  deux  parts,  attendu  que  les  définitions  ne  répondent 
plus  qu'à  des  idées  réalisées.  Et  c'est  la  personnalité 
néanmoins  que  l'on  a  surtout  en  vue,  quand  on  pense  au 
dieu  un  de  la  tradition,  que  l'on  n'entend  nullement 
abandonner.  Il  faut  convenir  que  le  réalisme  tombe 
alors  dans  le  genre  de  contradiction  qui  rend  l'expres- 
sion de  la  pensée  impossible,  et  ne  consiste  pas  seule- 
ment à  constituer  un  sujet  métaphysique  avec  des  attri- 
buts contradictoires  (ci-dessus  II  et  III);  ou  bien  il  ne 
faut  donner  aux  hypostases  que  le  sens  qu'elles  ont 
dans  la  théologie  alexandrine. 


L'INCONDITlOxNNÉ.  -  LE  CONDITIONNÉ 


33 


XV 


Le   monde  dans  l'Inconditionné.  Doctrine  de  Spinoza. 

—  Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  une  question  de 
théologie  religieuse  amenée  ici  pai-  une  importaiifc 
application  de  la  méthode  réaliste  à  la  solution  du  jyro- 
blème  du  passage  de  l' Inconditionné  au  Conditionné. 
Mais  nous  ne  voyons  nullement  pour  quelle  raison  la 
philosophie  joannique  et  son  interprétation  nicéenne 

—  en  écartant  seulement  la  mythologie  de  l'incarna- 
lion,  —  n'auraient  point  droit  à  une  place  entre  les 
doctrines  qui  ont  proposé  des  solutions  de  ce  pro- 
blème. Ce  nVst  certainement  point  que  tontes  celles 
qu'on  regarde  comme  strictement  philosophiques  soient 
pour  cela  plus  rationnelles. 

Au  fond,  l'importance  de  celte  théorie  chrétienne  des 
liyposlases  n'a  jamais  été  que  celle  d'une  forme  méta- 
physique, malheurensement  inspirée,  de  la  croyance 
à  la  divinité  du  Christ,  qui  n'avait  eu  d'abord  que  la 
forme  messianique.  La  doctrine  de  ht  création,  mainte- 
nue avec  force,  ôtait  aux  hypostases  tout  leur  intérêt 
dogmatique.  Kien  ne  le  prouve  mieux  que  le  parti 
auquel  s*attachèrent  définitivement  les  théologiens, 
d'attribuer  la  création  à  Dieu,  indivisiblement,  et  non 
plus  à  la  seconde  personne  de  la  trinité,  qui  autrefois 
avait  été  inventée  spécialement  pour  en  être  l'agent  et 
laisser  Dieu  dans  l'absolu  de  la  majesté.  C'est  au  créa- 
teur aussi,  et  non  à  une  hypostase,  que  se  rapportèrent 
les  thèses  orthodoxes  de  la  scolastique,  et  celles  du 
xvii^  siècle  qui  représentaient  Dieu  comme  l'unique 
auteur  de  toute  réalité  et  de  toute  actualité  dans  le 
Renouvier.  —  Dilcmraepdelamétaph.  ,        3 
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monde  (doctrine  de  la  création  continuée).  Jamais  doc- 
trine ne  fut  mieux  préparée,  malgré  son  écart  apparent 
de  la  tradition,  que  celle  du  philosophe  qui  rejetant 
tout  intermédiaire  entre  le  monde  et  Dieu,  les  hypos- 
tases  et  la  matière,  montra  comment  FensembU'  des 
relations  ou  conditions  de  l'univers  peut  se  systémati- 
ser en  se  plaçant  dans  la  dépendance  immédiate  de 
l'absolu  divin.  Spinoza  fit  entrer  le  monde  dans  l'Incon- 
ditionné, ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  mit  l'Incondi- 
tionné dans  le  monde  lui-même. 

h' Ethique,  il  est  vrai,  ne  met  pas  en  saillie  le 
principe  absolu  qui  soutient  toutes  ses  parties.  Son 
exposition  cosmo-théologique  est  surtout  celle  de  l'éter- 
nel développement  des  séries  parallèles  des  modes  de 
la  Pensée  et  des  modes  de  l'Etendue.  Ce  développement 
compose  la  Nature  naturée^  qui  n'est  pas  l'unité  de  XÊtre 
en  soi  et  par  soi.  Mais  la  Nature  naturante,  ou  Dieu 
même,  qui  est  la  source  de  l'autre  nature,  en  est 
logiquement  la  contradiction.  Il  faut  s'en  faire  une 
idée' d'après  cette  remarque  [Op.  posth.^  Epist.  29)  : 
que  la  Substance,  source  unique  des  modes,  existe 
réellement^  par  sa  seule  définition  (c'est  la  formule  ache- 
vée du  réalisme);  qu'elle  est  unique,  indivisible  et 
infinie  ;  que  ses  modes,  c'est-à-dire  ses  afï'ections,  en 
tant  que  distinguées  d'elle,  n'enveloppent  point  lexis- 
tence  réelle  ;  que  sa  division  est  donc  imaginaire  ;  que 
le  nombre,  le  temps  et  la  mesure  sont  des  notions  mises 
par  l'entendement  au  service  de  l'imagination  pour  lui 
permettre  de  se  représenter  les  modes  séparément  de  la 
Substance  dont  ils  découlent  éternellement.  Ainsi  ce 
qu'on  entend  communément  parle  réel,  c'est  l'apparent 
et  l'inadéquat,  et  les  affections  de  la  Substance  se  tra- 
duisent dans  le  monde  en  imaginations  des  hommes. 
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On  remarquera,  au  sujet  de  ces  mots  :  ri  enveloppent 
point  rexistence  réelle^  qu'ils  mettent  l'inlinitisme  de 
Spinoza  à  Fabrî  des  objections  que  repoussent  ordinai- 
rement, quoique  bien  fondées,  les  philosophes  partisans 
de  l'infini  actuel  et  du  coiïtînu  réel.  Si  la  division  est 
une  illusion,  tout  est  dit,  il  n'y  a  plus  de  difficulté. 
(XXXIX-XL). 

Si  ce  terme  :  les  affections  de  la  substance,  devait 
être  pris  dans  son  sens  naturel,  il  s'accorderait  mal 
avec  le  caractère  inconditionné  de  la  Substance  de 
Spinoza.  Quels  rapports  internes  concevables  pour- 
raienl  appartenir  à  l'essence  de  ce  qui  n'admet  en  soi  ni 
espace  divisé,  ni  succession,  ni  nombre,  encore  bien 
que  toute  sa  définition  se  lire  de  l'étendue  et  de  la 
pensée,  ses  attributs-?  La  contradiction  éclate,  elle  est 
voulue. 

Avant  Spinoza,  Nicolas  de  Cuss  et  Giordano  Bruno 
avaient  trouvé  une  manière  de  lever  dans  les  mots 
cette  difticulté  :  c'était  de  dire  que,  dans  l'Absolu.  le 
grand  et  le  petit  se  rencontrent  aux  extrémités  de  leurs 
limites  respectives  ;  que  l'immensité  et  le  point  se 
confondent,  et  que  l'éternité  ne  diffère  pas  de  l'instant. 
Sur  ce  dernier  article  les  exigences  de  la  théologie  tho- 
miste étaient  amplement  satisfaites  :  Dieu  pouvait 
n'avoir  jamais  eu  qu'une  seule  intuition,  ni  fait  qu'un 
acte  unique  dans  le  passé,  le  même  qu'actuellement  il 
fait,  et  qui  renferme  tout  l'avenir  dans  le  présent. 


■»  ^Y  ■»■ 


Le  monde  dains  l'inconditionné.  Leibniz.  —  On  n'appro- 
fondit pas  assez  ce  sujet,  dans  la  doctrine  de  Leibniz, 
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quand  on  se  borne  à  répéter  ses  formules  courantes, 
sans  faire  certains  rapprochements  auxquels  elle  ne 
saurait  se  soustraire.  En  effet,  si  nous  considérons  le 
monde  et  l'harmonie  préétablie  des  monades  qui  sont 
les  variables  de  cette  fonction  universelle,  toutes  à 
tout  instant  déterminées,  chacune  par  toutes  et  toutes 
par  chacune,  suivant  un  plan  invariable,  nous  assis- 
tons par  la  pensée  au  développement  temporel  de  cette 
infinité  d'êtres  multipliés  sans  bornes  dans  le  grand  et 
dans  le  petit,  et  dont  les  déterminations  constamment 
concordantes  sont  chez  tous  individuellement  sponta- 
nées. Mais  quand,  de  ce  point  de  vue  de  l'entendement, 
sous  les  conditions  du  temps  et  de  l'espace,  nous 
passons  à  l'idée  de  l'éternité  divine,  et  de  la  tonte- 
puissance  qui.  dans  cette  éternité  a  créé  cette  infinité 
d'actions  spontanées,  et  qui  les  crée  actuellement, 
puisqu'elle  les  a  faites  être  ce  qu  elles  furent,  sont  et 
seront  en  leurs  temps^  nous  obtenons  la  révélation 
métaphysique  d'un  nombre  infini  conditionné  qui  a 
son  établissement,  son  siège  et  tout  son  être  dans  l'u- 
nité et  l'immutabilité  de  Dieu,  c'est-à-dire  dans  Vin- 
conditionné. 

Cet  inconditionné  de  Leibniz  n'est  cependant  tel  que 
par  rapport  au  monde.  En  lui-même,  il  n'est  pas 
conçu  sans  relations,  car  il  agit  d'après  sa  nature 
comme  cause  finale  et  raison  suffisante  :  ce  sont  les 
attributs  de  la  personnalité.  A  cet  égard,  la  différence 
de  cette  doctrine  et  du  spinosisme  est  capitale  ;  mais  en 
ce  qui  touche  la  théorie  de  l'infini,  au  fond,  il  n'y  a  pas 
de  différence  (XL). 

Dans  le  domaine  de  la  mathématique  abstraite,  d'assez 
nombreux  interprètes,  soit  de  la  géométrie  des  indi- 
visibles,   soit  du  calcul  intégral,  ont  formé   le  con- 
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cept  de  la  multiplication  d'un  minimum  de  quantum 
par    un    maximum    numérique,    appelé    l'iulini,  pour 
engendrer  la  quantité  finie.  Leibniz,  au  point  de  vue 
théologique,  a  vu  dans  laiilhmétique   binaire  «   une 
très  belle  image  de  la  création,  ou  origine  des  choses 
de  rien,  par  la  puissance  de  la  suprême  unité,  ou  Dieu. 
Car    les    nombres,   en  calcul   binaire,    s'expriment  et 
naissent  de  runité  et  du  rien  ;  non  par  voie  d'accumula- 
tion  d'unités,   ce  qui  ferait  de  Dieu  une  matière  des 
créatures,  mais  par  un  influx  de  perfection,  i)lus  grand 
ou  moindre  selon  qu'est  déterminée  la  place  de  l'unité 
mobile.  Cette  unité  relative  n'est  que  l'ombre  de  l'unité 
absolue,  dont  la  puissance  domine  toutes  les  places  et 
embrasse  l'infini  »  [Op,  Dutens.,  VL  202).  Les  nombres 
sont  là  les  symboles   des    monades, .  unités  relatives 
aussi,  toutes  subordonnées  à  la  monade  suprême,  Dieu. 
Symboliquement,  en  arithmétique,  l'unité  incondition- 
née,  située  à  l'infini  des  unités  conditionnées,  crée  par 
son  infiux  les  valeurs  respectives  de  l'unité  à  tous  les 
rangs  du  nombre  infini  écrit  dans  le  système  de  la  numé- 
ration binaire.  Oté  le  symbole,  la  monade  suprême  est  la 
puissance  commune  des  puissances  des  monades  dis- 
tribuées dans  l'ordre  infini  de  la  création  i^XXXl). 


XVII 


L'Inconditioniné  en  tant  qu'inconnaissable.  Kanï.  — 
«  C'est,  dit  Kant,  le  principe  propre  de  la  raison  dans 
son  emploi  logique,  de  trouver,  pour  toute  connais- 
sance conditionnée  de  l'entendement,  l'inconditionné 
par  le  moyen  duquel  l'unité  de  cette  connaissance  peut 
se  compléter.  Toutefois,  cette  maxime  logique  ne  peut 
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devenir  un  principe  de  la  raison  pnre,  à  moins  d'ad- 
metlrc  que  toutes  les  fois  qu'une  condition  est  donnée, 
la  série  entière  des  conditions  subordonnées  les  unes 
aux  autres,  série  qui,  par  conséquent,  est  incondition- 
née, est  pareillement  donnée  (c'est-à-dire  est  contenue 
dans  l'objet  et  dans  sa  connexion). 

«  Un  tel  principe  de  la  raison  pure  est  évidemment 
synthétique  ;  car,  analytiquement,  le  conditionne  se  rap- 
porte bien  à  une  condition,  mais  non  pas  à  l'incondi- 
tionné... La  tâche  de  la  dialectique  transcendantale  est 
de  découvrir  la  correction  ou  l'incorrection  du  principe 
suivant  lequel  la  série  des  conditions  (dans  la  synthèse 
des  phénomènes,  ou  de  la  série  objective  en  général) 
s'étend  jusqu'à  l'inconditionné,  et  quelles  conséquences 
s'ensuivent  par   Fusage  empirique  de  l'entendement; 
de  trouver  si,  par  quelque  malentendu,  une  pure  ten- 
dance de  la  raison  n'a  pas  été  prise  pour  un  principe 
transcendantal  de  la  raison  pure,  postulant,  sans  suf- 
fisante réllexion,  un  accomplissement  absolu  de  la  série 
des   conditions  dans  les  objets  eux-mêmes;   et  quelle 
espèce  de   méprises  et  d'illusions,  en  ce  cas,  a  péné- 
tré dans  les  syllogismes  dont  les  majeures  tirées  de  la 
raison  pure  (et  qui  sont  peut-être  des  pétitions  plutôt 
que  des  postulats)  s'élèvent  de  l'expérience  à  ses  con- 
ditions. »  [Crit.  de  la  R.  P.  Introduction  de  la  Dialec- 
tique transcendantale.) 

La  recherche  dont  le  but  est  ainsi  proposé  occcupe  la 
moitié  de  la  Critique  de  la  raison  pure  ;  elle  conduit 
Kant  à  nier  la  possibilité  d'atteindre  la  connaissance 
de  l'Inconditionné  dans  ce  qu'il  appelle  les  trois  Idées 
de  la  Raison  pure  :  l'Ame,  l'Univers  et  Dieu,  et  de  défi- 
nir un  objet  intelligible  qui  réponde  aux  notions  pures 
de  Substance,  d'Unité,  de  Simplicité  et  d'Identité.  II 
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semblerait  d'après  cela  que  l'Inconditionné  dût  être 
regardé  comme  la  chimère  de  la  raison  plutôt  que 
comme  un  sujet  réel  et  inconnaissable,  mais  Kant.  (-n 
dépit  de  sa  conclusion,  maintient  la  thèse  que  len- 
semble  des  conditions  implique  l'existence  de  l'Incon- 
ditionné :  ((  Le  coniilîonné  étant  donné,  avec  lui  est 
aussi  donnée,  dit-il,  la  série  entière  des  conditions,  et, 
par  conséquent,  rinconditionné  lui-même.  » 

Cette  proposition  s'ofTre  sous  un  aspect  logique,  elle 
perd  cependant  toute  sa  force  apparente,  si  Ton  réclame, 
sur  la  significatioE  de  ces  mots  :  la  série  entière  des 
conditions,  une  explication  à  laquelle  Kant  aurait  du 
songer. 

Cette  série  présente  à  la  pensée,  en  effet,  deux  aspects 
opposés,  dont  la  confusion  est  inadmissible,  selon  qu'on 
la  suppose  infinie  Bm,  finie.  Infinie,  elle  renferme  en 
elle-même  son  conditionnant  inconditionné,  enveloppe 
éternelle  et  sans  bornes  de  tout  le  conditionné,  comme 
nous  venons  de  le  voir  à  propos  de  la  doctrine  de  Spi- 
noza. Dans  cette  doctrine,  on  ne  peut  pas  dire  que 
l'Inconditionné  soit  inconnaissable.  Sa  connaissance 
est  l'objet  du  philosophe.  Elle  est  obtenue  en  définis- 
sant l'univers  comme  un  système  de  contradictions, 
mais  avouées,  systématiques,  et  cela  est  fort  différent. 
Finie,  au  contraire,  la  série  entière  des  conditions, 
qu'elle  soit  ou  qu'elle  ne  soit  pas  connaissable,  —  ce 
qui  est  une  autre  question,  —  se  présente  en  tout  cas  au 
penseur  comme  un  ensemble  de  rapports,  liés  entre  eux 
dans  les  divers  ordres  de  notions  abordables  à  l'esprit. 
Chacune  de  ces  notions  serait  ainsi  élevée  à  la  perfection 
que  sa  définition  comporte.  Dès  lors,  la  question  dépend 
de  celle  du  principe  de  relativité  (V).  En  admettant  ce 
principe,   suivant  lequel  nulle  existence  n'est  conce- 
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vable  autrement  que  par  une  définition  de  relations, 
on;  bannit  FJncondifionné  de  l'existence  par  la  même 
raii^on  que  de  la  connaissance  possible.  On  ne  le  tient 
pas -simplement  pour  Yinconnalssabl(\  connu  comme 
existant^  mais  bien  pour  le  non-erislcml,  comme  ne  ren- 
fermant jkis  les  cond'itiom  qup  P entendement  exige  pour 
affirmer  la  possibilité  de  l'existence, 

La  distinction  arbitraire  de  rEntendemenl  et  de  la 
Raison,  dans  la  doctrine  kantienne,  prétend  se  moti- 
ver sur  ce  que  rEnlendement  donne  à  l'expérience 
ses  règles,  qui  ne  sont  applicables  que  dans  la  spbère 
de  l'expérience  possible,  au  lieu  que  la  Raison,  ta^.ulté 
des  principes,  dépasserait  ces  limites.  Mais  la  Raison, 
avec  le  don  qu'on  lui  supposerait  de  créer  des  idées 
absolues,  ne  dépasserait  pas  seulement  l'expérience, 
mais  l'intelligence  possible.  C'est  ce  dont  Kant  ne  s'est 
pas  rendu  compte,  quoiqu'il  ait  vivement  exprimé 
lui-même  le  trouble  de  la  raison  qui  chercbe  à  atteindre 
autrement,  que  dans  les  mots  le  sentiment  de  l'être 
sans  condition.       -  :  ^ 

'  L'expérience  possible  est  une  idée  sujette  à  équivoque, 
en  son  application  à  la  connaissance  et  à  l'existence; 
car  nous  croyons  ou  pouvons  croire  à  l'existence  de 
.sujets    que  nous  ne  regardons  nullement  comme  du 
domaine  de  l'expérience;  mais  la  possibilité  ou  l'im- 
possibilité de  penser  ne  souffrent  point  d'équivoque. 
-     La  raison  en  vertu   de   laquelle  il  conclut  de  Fen- 
semble  des  conditions  empiriques  à  l'existence  de  leur 
■  commune    condition  inconditionnée   est  ce  que  Kant 
appelle  un  In^amani  synthétique  a  priori,  source,  dit-il, 
-de  plusieurs  autres  de  la  même  nature.  Mais  en  quoi 
u-éside  l'obligation  d'admettre  ces  sortes  de  jugements, 
ou   quelle  est  la  manière  de  distinguer  ceux  d'entre 
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eux  qui  sont  vrais  d'avec  d'autres  auxquels  il  ne  suftit 
pas  pour  l'être  de  n'être  pas  analytiques  et  d'être  indé- 
montrables, c'est  ce  qu  on  n'apprend  nulle  part  dans  la 
critique  de  la  Raison  pure.  En  fait,  il  en  est  de  ce 
jugement  comme  de  tel  autre  que  Kant  a  fait  valoir 
aussi  comme  iiE  irrécusable  principe  de  celte  raison,  de 
celui  de  l'universel  déterminisme  des  phénomènes,  par 
exemple.  C'est  assez  que  d'autres  philosophes  le 
déclarent  faux,  pour  qu'il  rentre  ipso  facto  dans  le 
rang  des  opinions  pour  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  pri- 
vilège. Kant  a  donné  pour  sujet  principal  à  sa  Critique 
cette  question  :  Comment  un  jugement  synthctique  a 
priori  est-il  possible  ?  11  semble  avoir  trop  souvent 
oublié  qu'il  n'avait  pas  la  réponse  à  celle-ci  :  .1  quoi 
peut-on  recontuiitre  qu  un  jugement  synthétique  a  priori 
est  indubitable  ? 


XYIII 

La  preuve  prétendue  de  l'Absolu  par  le  Relatif.  — 
L'existence  nécessaire  de  l'inconditionné  a  paru  à 
d'autres  penseurs,  étrangers  à  la  méthode  aprioriste, 
et  même  sectateurs  de  la  méthode  opposée,  une  vérité 
purement  logique,  analytique.  Mais  cette  fois  l'erreur 
est  démontrable,  justement  parce  que  la  i)roposition 
prétend  l'être.  La  proposition  est  que,  le  Relatif  étant  le 
corrélatif  de  f  Absolu,  F  implique  ;  que  si  le  premier  de 
ces  deux  termes  exprime  une  réalité,  il  doit  en  être  de 
même  du  second.  Le  sophisme  se  réfute  par  une 
simple  distinction  sur  ce  qu  il  faut  entendre  par  ce 
terme  :  le  Relatif.  S'il  s'agit  d'un  terme  universel  abs- 
trait,   auquel  s'oppose  l'universel  son  contradictoire, 
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ràhsolu  —  c'est  le  sens  qu'entend  un  philosophe 
réaliste,  —  le  concept  crexislence  est  immédiatement 
écarté  par  cette  observation  :  que  deux  termes,  univer- 
sellement posés  comme  négatifs  l'un  de  l'autre,  s'ap- 
pellent toujours  l'un  l'autre  en  corrélation  dans  l'es- 
prit, sans  que  la  réalité  de  l'un,  si  elle  est  admise,  soit 
la  preuve  de  la  réalité  de  l'autre.  C'est  ainsi  que  h^ 
concept  positif,  XÈtre,  est  accompagné,  pour  son  ser- 
vice  logique,  du  concept  négatif  le  noii-Ètre,  et  qu'on 
n^en  conclut  pas  Vexuteme  du  non-É/re,  k  moins  qu'il 
ne  s'agisse  des  sophismes  dialectiques  d'un  Gorgias  ou 
d'un  Hegel. 

Mais  si,  quittant  les  termes  abstraits,  on  entend  par 
le  relatif  \^  totalité  concrète  des  choses  conditionnées, 
le  relatif  en  ce  sens  n\^  point  de  corrélatif,  point  de 
contraire  dans  Texistence,  qui  soit  représentable  à  Tes- 
prit.  Ce  terme  énonce  l'idée  du  tout  de  ce  qui  pourrait 
recevoir  pour  l'intelligence  une  détermination.    Avec 
lui,  l'esprit  s'arrête  à  la  conception  d'un  système  uni- 
versel de  lois  qui  constituent  et  coordonnent  le  monde 
ainsi    que    l'entendement.   Et  ce    système   lui-même, 
c'est  dans  une  intelligence  suprême  et  par  son  œuvre 
que  l'esprit  doit  l'envisager  comme  réalisé,  à  moins  de 
se  rendre  l'univers  inconcevable  comme  inconditionné 
dans  son  principe. 


XIX 


L'iNCONDITIOIS^É  INCONNAISSABLE  CONSIDÉRÉ  COMME  INCON- 
CEVABLE. —  L'inconcevabilité  est  le  vrai  nom  de  l'in- 
conditionnalité  proposée  pour  objet  à  l'esprit  :  c'est  la 
conclusion  que  Kant  aurait  dû  tirer  de  son  analyse  des 
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prétendues  antinomies  de  la  Raison  pure,  lorsque  s'é- 
tant   persuadé   que   renlendement  ne  fournissait  des 
arguments   ni   meilleurs  ni   pires  pour  démontrer  la 
nécessité  logique  dos  bornes  à  reconnaître  au  monde 
dans  le  temps  et  dans  i  espace,  que  pour  en  démontrer 
l'impossibilité,  il  pensa  que  le  monde  des  phénomènes 
ne  pouvait  être  dît  ni  infini  ni  fini.  —  ce  qui  serait 
contradictoire    sll    s'agissait  d'un  monde  réel,  —  et 
qu'en  conséquence  la  réalité  devait  appartenir  à   un 
monde  de  noumènes,  situé  hors  du  temps  et  de  l'espace. 
Or,  un  monde  de  ce  dernier  genre  est  inconcevable  sa 
définition  n'a  pour  nous  aucun  sens,  ou  du  moins,  en 
tant  que  nous  prop< »sant  un  objet  concevable,  elle  est 
proprement  négative.  Du  mot  n(rumèneA{\n  signifie  Vin- 
telligihle,  ou  \q  pensé,  Kant  a  fait  le  nom  d'un  sujet  qui 
ne  peut  être  pensé,  qui  n'est  donc  pas  intelligible. 

Pemer,  c'est  condiiionner  :  par  cette  simple  formule, 
Hamiîlon  a  renversé  le  système  des  catégories  kan- 
tiennes, comme  n'étant  point  fondé  sur  la  relation 
comme  principe  des  catégories.  Mais  quand  il  a 
appliqué  à  la  discussion  des  antinomies  sa  philosophie 
du  conditionné,  ce  philosophe,  tout  en  reconnaissant 
l'option  logiquement  forcée  entre  la  thèse  et  l'antitlièse  ; 
en  ce  fiii  concerne  les  bornes  du  monde,  les  a  tenues 
toutes  les  deux  pour  inconcevables.  Il  n'a  pas  réfléchi 
que  la  thèse  du  fini  était  conforme  au  piincipe  du  con- 
ditionnement, on  relativité,  qu'elle  s'appuyait  sur  le 
principe  de  contradiction,  tandis  que  l'antithèse  en 
implique  la  violation  formelle.  Hamiîlon  a  donc  été, 
comme  logicien,  et  pour  des  raisons  extralogiques, 
infidèle  à  la  règle  de  l'entendement,  que  lui-même  il 
reconnaissait.  Il  a  adhéré  à  l'existence  d'un  sujet, 
défini  par  des  attributs  qui,   de   son  propre  aveu,  le 
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rendent  inaccessible  à  la  pensée.  En  admeliant  l'incon- 
ditionné  il  Va  posé  inconcevable,  et  non  pas  seule- 
ment inconnaissable. 

Après  Ilamilton,  une  intéressante  polémique,  soule- 
vée, en  Angleterre,  sur  le  principe  de  Vmconcevaôie, 
entre  deux  philosophes  également  attachés,  en  prin- 
cipe, à  la  méthode  empirique,  a  découvert  un  autre 
point  de  vue  sous  lequel  l'ensemble  des  phénomènes 
peut  être  réduit  à  Imconcevabilité  en  théorie.  Stuart 
Mill  n  admettait  pas  que  nos  jugements  sur  ce  qui  est 
ou  n  est  pas  concevable  pussent  avoir  une  autre  source 
qne  nos  expériences  passées,   et,    comme  cette  expé- 
rience, qui  fonde  par  l'habitude  nos  façons  de  penser 
touchant  le  possible  et   l'impossible,   peut  un  certain 
jour  se  démentir,  -  car  comment  être  assuré  du  con- 
traire? -  le  philosophe  ne  doit  rien  regarder  a  priori 
comme  inconcevable;  il  doit  se  tenir  prêt  à  défaire  ses 
jugements  quels  qu'ils  soient.  Cette  théorie  équivaut 
.  manif\3stement    à    une    déclaration    d'inconcevabilité 
générale,   puisque  ni  l'esprit,   d'après   sa  nature   tout 
empirique  et  subordonnée,  selon  Thypothèse,  ni  Texpé- 
nence.  à  cause  du  manque  de  garanties  sur  sa  stabilité 
ne  peuvent  définir  la  différence  entre  le  concevable  e[ 
1  inconcevable.  Les  deux  contraires  ne  succombent  pas 
ensemble.  C'est  le  dernier  qui  triomphe!  Il  n'y  a  que 
le  lait  qui  vaille  tant  qu'il  subsisle. 

H.  Spencer,  en  cette  polémique,  admettait  à  la  fois 
des  concevables  et  des  inconcevables  bien  déterminés 
parce  que,  d'après  lui,  le  jugement  en  serait  porté  par 
une  expérience  tout  autrement  étendue  que  celle  de 
1  individu,  ou  même  de  la  société  humaine,  dans  le 
cours  de  l'histoire;  à  savoir,  l'expérience  qui.  par  Fac- 
tion  de   ïexleme  sur  Vinierne,   a   constitué   Fesprit 
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durant  le  cours  passe  tout  entier  des  générations  ani- 
males. Cette  vertu  conslructive  de  la  mentalité  [mv  les 
forces  naturelles,  qui  sont  les  manifestations  de  la  Force 
en  général,  a  fixé  nos  notions  fondamentales,  qui  sont 
ainsi  garanties;  mais  pour  être  garanties,  eljos  ne 
deviennent  pas  plus  concevables.  Hamilton,  pour  un 
motif  de  théologie  scolastiqiie.  recevait  comme  vraies 
des  propositions  inconcevables  ;  II.  Spencer,  son  dis- 
ciple, accepte,  sur  la  foi  de  la  Nature  et  de  la  Science, 
à  ce  qu'il  croit,  des  «  vérités  scientifiques  ultimes  », 
qu'il  dit  aussi  être  inconcevables,  et  qui  dépendent 
toutes  de  l'Inconditionné  suprême  auquel  sont  suspen- 
dues les  évolutions  successives  sans  lin  de  l'inconce- 
vable Force-Mouvement-Matière,  symbole  de  cet  ab- 
solu [First  Princfplps,  p.  557). 

On  voit  que  les  deux  méthodes,  Feinpiriste  et 
Faprioriste,  conduisent  à  la  même  conséquence  en  une 
même  doctrine  de  l'Absolu.  Ce  résultat  ne  doit  causer 
aucun  étonnement,  à  qui  veut  y  réllécliir.  Le  nouniène 
=  X  de  Kant,  qui  soutient  avec  le  monde  phénoménal 
une  relation  quelconque  (sans  cela  que  serait  il  pour 
nous?),  mais  indéfinissable  par  définition,  et  que  Kant  ne 
pouvait  même  pas  lui  attribuer  légitimement,  aux  ter- 
mes de  sa  méthode,  ce  nouniène  est  la  même  chose  que 
Fabsohiment  inconnaissable  de  Spencer  ;  et  ce  dernier 
philosophe  a  raison  de  dire  que  son  système,  considéré 
à  cette  sommité,  ne  se  réclame  pas  plus  de  la  Matière 
que  de  l'Esprit,  en  ce  qui  concerne  l'ultime  raison  de 
l'être.  Ce  système  ne  se  montre  décidément  matérialiste, 
en  effet,  que  dans  la  partie  de  son  exposition  où  Fauteur 
établit  la  théorie  de  la  «  formation  de  l'interne  par 
l'externe  )>.  L'interne  est  l'esprit,  l'externe  est  la  Force- 
Matière. 
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Contradiction  intrinsèque  des  théories  de  l'Incondi- 
tionné. —  Kant,   par  une  dérogation  à  son  propre  et 
formel   principe   touchant   l'emploi    des   catégories,    à 
laquelle  nous  venons  de  faire  allusion,  s'est  servi  de  la 
loi  de  causalité,  qui,  d'après  lui,  n'est  applicable  qu'aux 
phénomènes,    pour   démontrer    l'existence    des   objets 
traitscendanlaiix ;  il  a  attribué  à  ces  objets  rapportés  à 
nous    une    action    efficiente    à    laquelle    nous   serions 
redevables  de  certaines  de  nos  notions  fondamentales. 
Il  ne  s'est  pas  seulement  démenti  lui-même,  en  rom- 
pant le  lien  qui  rattachait  sa  logique  au  relativisme, 
en  transportant  Y  action  au  delà  de  la  relation;  il  faut 
dire,  pour  aUer  au  fond,  qu'il  s'est  servi  d'une  rela- 
tion, la  cause,  pour  instituer  un  sujet  qui  ne  pouvait 
se    poser    inconditionné,    comme    il   le   voulait,    sans 
exclure  toute  définition,  toute  attribution  possibles.  La 
causalité  est  une  notion  bilatérale,  la  cause  est  condi- 
tionnée par  l'eifet.  Veut-on  faire  abstraction  du  rap- 
port et  réaliser  un  terme  indépendamment  de  l'autre, 
on  tombe  dans  cet  excès  de  métaphysique  réaliste  qui 
consisterait  à  donner  pour  cause  de   toutes  choses  la 
Cause.  D'autres  diraient  rintelligence,  ou  le  Désir,  ou 
l'Etre,  etc.,  supposés  dans  l'état  inconditionné;  mais 
ces  termes  généraux   sont  pris  de  la  connaissance  de 
nos  conditions,  ou  bien  ils  n'ont  aucun  sens. 

Kant  a  laissé  une  grande  obscurité,  peut-être  volon- 
taire, sur  la  question  de  l'origine  des  relations,  en  un 
système  qui  les  fait  descendre  de  l'Absolu  ;  mais  il  est 
certainement  l'auteur  de  la  révolution  philosophiqne 
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qui  a  remplacé  par  de  nouveaux  essais  de  ce  vieux 
système  les  doctrines  aprioristes  issues  du  cartésia- 
nisme. Il  s'est  ménagé  par  là,  sans  intention,  une  ren- 
contre, si  ce  n'est  une  possible  alliance  avec  des  théo- 
ries évolutionistes  qui  semblent  d'abord  se  rattacher  à 
des  méthodes  opposées,  mais  se  rejoignent  dans  l'In- 
conditionné, où  toutes  les  différences  s'effacent.  Les 
disciples  de  Kant,  dont  les  doctrines  ont  visé  à  définir, 
ce  qu'avait  évité  le  maître,  le  point  de  départ  de  l'évo- 
lution et  sa  marche,  n'ont  pu  que  mieux  accuser  l'iné- 
vitable vice  logique  de  la  définition  d'un  incondi- 
tionné dont  il  ne  peut  être  rien  dit  (jui  ne  soit  tiré  de 
la  connaissance  des  conditions  qu'il  devrait  ignorer, 
et  dont  on  lui  demande  de  donner  la  raison. 

Le  Moi  absolu  de  Fichte  est,  comme  nous  l'avons 
indiqué  plus  haut  (IX),  le  moi  individuel  (|u'on  géné- 
ralise, et  dans  le<|uel  on  fait  abstraction  de  la  condition 
sine  qua  non  sous  laquelle  la  conscience  nous  en  est 
donnée,  afin  de  le  rendre  inconditionné,  de  partir  en- 
suite de  cet  inconditionné  pour  lui  restituer  ce  qu'on  en 
a  oté  de  réel,  et  le  rétablir  dans  toutes  les  conditions 
possibles  enseignées  par  l'oliservalion  psychologique  et 
par  l'expérience. 

L identité  àii  Schelling  dénote  naïvement,  par  ce  seul 
nom,  rînlentîon  de  confondre  dans  l'idée  d'une  unité 
abstraite,  tous  les  corrélatifs  et  tous  les  contraires  dont 
on  sait  que  se  compose  le  monde.  De  cette  unité  se 
déduit  la  multiplicité  concrète  (qu'on  y  a  renfermée) 
sous  la  forme  d'une  évolution  commune  des  choses 
qui  se  présentent  sous  l'aspect  objectif,  et  de  celles 
qui  se  présentent  sous  l'aspect  subjectif. 

Hegel  a  pour  lui  la  supériorité  logique,  en  ce  qu'il 
ramène  les  contraires  dont  il  s'agit  de  déduire  le  déve- 
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loppement  à  la  plus   haute  et  à  la  plus  abstraite  des 
contrariétés.  Sa  conception,  à  cet  égard,  semble  atteindre 
la  force  spéculative  des  anciens.  En  identifiant,  dans  le 
devenir,  VÉlre  et  le  non-Élre,  et  tous  deux  dans  Vidée, 
et  ridée   absolue  avec  VUn.  le  Nous  et  le  Logos,  avec 
le  pur  Esprit,  agent  universel  de  la  théologie   scolas- 
tique,  avec  la  Substance  de  Spinoza,  amenée  à  Funité 
des  attributs,  enfin  avec  TEsprit  humain,  et  en  condui- 
sant l'évolution  de  l'Idée  depuis  son  état  indéterminé 
jusqu'à  la  manifestation  de  Dieu  dans  l'homme,  Hegel 
aurait  déployé  son  génie  dialectique  pour  une' œuvre 
plus  imposante  si.  pour  faire  entrer  de  force  l'écoule- 
ment phénoménal  universel  dans  le  moule  de  la  thèse, 
de  l'antithèse  et    de  la  synthèse,  il  avait  disposé  de 
quelque  autre  chose  que  de  mots  et  d'équivoques.  Il 
est  vrai  que  la  méthode  réaliste  porte  essentiellement 
sur  les  mots,  c'est  son  caractère  propre,  mais  il  ne  faut 
pas  qu'elle  diminue  leur  puissance,  celle  des  grandes 
abstractions,  par  l'arbitraire  des  significations  et  des 
rapports  qu'on  en  peut  tirer.  En  somme,  Hegel  a  adapté 
une  méthode  sophistique  à  une  doctrine  qui.  dans  ce 
qu'elle    enseigne    clairement,   a    trouvé   de   meilleurs 
modes  d'expression  en  d'autres  temps. 

Le  mode  de  rattachement  du  monde  à  une  abstrac- 
tion  pure,  sous  différents  noms  employés  pour  définir 
ce  qui  devrait  logiquement  rester  indéterminé,  est 
Témanatisme.  Le  terme  à'émanation  n'a  pas  été  appli- 
qué aux  systèmes  du  xix«  siècle  qui  portent  le  caractère 
formel  de  lalexandrinisme,  c'est-à-dire  qui  font  des- 
cendre par  degrés  l'univers  d'un  principe  ignorant  de 
ses  produits.  C'est  apparemment  parce  que  ces  sys- 
tèmes ont  laissé  aux  anciens  leurs  hypostases,  et  la 
divinisation  des  principes  émanants,  mais  alors  il  ne 
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fallait  pas  appeler  panl/iéisies  leurs  auteurs,  car  ils  sont 
athées. 

Une  autre  raison  qui  a  dû  éloigner  d'eux  le  carac- 
tère de  rémanation,  c'est  le  manque  de  sentiment  et 
d'images  dans  les  procédés,  exclusivement  intellectua- 
listes, imaginés  par  leurs  auteurs  pour  le  conditionne- 
ment progressif  de  riuconditionné  ;  et  c'est  l'absence 
de  toute  idée  de  vénération  pour  le    principe,  et  de 
chute  pour  le   produit.  Les  philosophes  de  cette  école 
ne  voient  ni,    sous  l'aspect  logique  de    la  création, 
Fabîme  entre  rinconditionné,  qui  est  un   mot,   et  la 
vie,  qui  est  action  et  amour;  ni,  sous  l'aspect  moral, 
l'écart  de  la  nature  par  rapport  à  l'idée  du  bien.  Sur 
le  premier  point,  le  reculement  de  l'origine  à  l'inlini 
du  temps  est  pour  eux  la   source  d'une   illusion  qui 
semble  diminuer  l'insolubilité  du  problème  tel  qu'ils  le 
voient   :   il   a  pour   elTet  de   supprimer  la  pensée  de 
l'Inconditionné    lui-même   comme    existant    à  aucun 
moment,  puisque,  à  tout  moment,  tout  est  conditionné; 
une  absurdité   les  sauve   d'une  autre.  Sur  le  second 
point,  la  doctrine  du  progrès  universel,  tout  arbitraire 
qu'elle  est,  sans  l'ombre   d'une  preuve,   ressemble  à 
une  solution,  parce  qu'elle  prête  à  l'Inconditionné,  qui, 
en  lui-môme  est  le  non-ètre,  une  manière  de  devenir  et 
d'être.  Et  c'est  ce  devenir  qui  est,  qui  est  le  bien.  Lopti- 
misme  est  un  caractère  commun  à  toutes  les  branches 
de  ce  réalisme  moderne.  Là  où  la  négation  du  progrès 
et  le  jugement  pessimiste  de  la  condition  du  monde 
s'y  sont  à  la  fin  substitués,  là  seulement  le  système  de 
l'émanation  s'est  trouvé  reconnaissable,  et  a  ramené 
les  idées  de  chute  de  l'Absolu,  et  de  retour  du  monde  à 
son  principe  (doctrine  de  Schopenhauer). 


Renouvier.  —  Dilemmes  de  la  métaph. 
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Le  dilemme  de  l'Inconditionné.  —  D'après  le  sens  que 
nous  avons  donné  au  mot  dilemme  pour  appliquer  la 
méthode  de  disjonction  aux  thèses  philosopliiques,  le 
sujet  du  dilemme  qui  ressort  de  l'analyse  logique  du 
rapport  du  Conditionné  à  inconditionné  est  l'opposi- 
tion étahlie  entre  le  principe  de  relativité,  et  Texpli- 
cation  du  monde  par  sa  déduction  d'un  principe  incon- 
ditionné qui  serait  à  définir,  si  le  terme  de  définition 
était  logiquement  applicahle  à  l'Incondilionné. 

La  philosophie  de  l'Inconditionné,  si  nous  réunissons 
sous  ce  nom  les  doctrines,  d'ailleurs  diverses,  qui  n'ad- 
mettent pas  le  principe  de  relativité,  fait  valoir  les 
raisons  suivantes  : 

La  série  des  phénomènes,  conditionnés  les  uns  par 
les  autres,  dont  se  compose  le  monde,  doit  se  terminer 
à  quelque  chose  qui  n'implique  de  relation  à  rien. 
Sans  cela,  le  relatif  n'ayant  jamais  rapport  qu'au  rela- 
tif, tous  les  rapports  porteraient  sur  le  rien  en  der- 
nière analyse. 

La  thèse  de  la  nature  n(kessaire,  —  c'est  le  nom  qui  est 
souvent  donné  à  la  chose  qui  existe  en  soi  pt  qui  est 
conçue  par  soi,  c'est-à-dire  dont  le  concept  n  exige  le 
concept  d'aucune  autre  choses  pour  se  former  —  a  été 
défendue  par  cette  raison  :  que,  s'il  n'existait  pas  unii 
cause  nécessaire  du  monde,  le  monde  serait  né  de  rien. 
L'argument  est  le  même  au  fond,  envisagé  seulement 
du  point  de  vue  de  la  causalité,  que  celui  qu'on  tire 
de  la  nécessité  de  terminer  à  un  non-relatif  la  série 
des  relatifs;  et  le  même  encore,  en  ne  s'arretant  pas  au 
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paralogisme  de  la  démonstration  (XVIII;,  que  celui 
qui  s^appTiîp  sur  le  rapport  logique  concluant  du  rela- 
tif à  l'ahsolu  quant  àj'existence. 

Il  y  a  quelques  équivoques  à  l^ver  avant  d'arrêter 
le  point  précis  d'un  dilemme.  La  thèse  du  Conditionné 
n'admet  nullement  que  la  série  des  conditions  ne  se 
termine  pas,  qu'dle  porte  sur  le  vide  :  c'est  plutôt  la 
thèse  opposée  qui  encourrait  ce  reproclie.  soit  parce 
qu  on  la  voit  arriver,  dans  ««  pïdfoTillcurs.  à  ne  |»ou- 
voir  distinguer  rinconditionné,  son  principe,  d'avec  le 
néant  des  qualités  et  le  non-èlre.  soit  quand  le  procès 
à  l'infini  des  phénomènes  lui  interdit  iogiquemenl  la 
considération  du  monde  comme  terminé.  La  thèse  du 
Conditionné,  au  conlraire,  applique  le  principe  de 
relativité  à  la  définilion  du  monde,  en  le  regardant 
comme  constitué  dans  ses  relations  internes  par  les 
mômes  lois  générales  qui  régissent  l'exercice  de  l'es- 
prit. C'est  un  cercle  de  propriétés  qui  se  ferme  et  dont 
les  rapports  internes  «pf«raîtraieiit  en  une  unité  syn- 
thétique pour  une  intelligence  eapal>le  de  les  embras- 
ser. 

La  thèse  du  Conditionné,  loin  d'éloigner  la  notion 
d'une  cause  du  monde,  la  réclame  comme  rime  des 
deux  grandes  relations  eoa#it»tiws  de  la  peii>LT  de 
lexistence,  l'éunies  en  un  sujet  unique  :  c'est  la  cause 
efficiente  ;  l'auti-e  notion  est  celle  de  camp  finale,  parce 
queFeufstence  se  conçoit  toujours  et  se  présente  par- 
tout en  éléments  syntliélisés  et  coordonnés  pour  des  lins. 

'La  cause  peut,  sans  que  sa  définition  viole  le  prin- 
cipe de  relativité,  être  représentée  de  deux  manières 
ou  comme  immanente  au  monde,  ou  comme  un  sujet 
extérieur  et  supérieur,  mn  Créateur.  Dans  ce  dernier 
cas,  la  raison  d'être  du  Créateur  lui-même  à  l'égard 
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de  la  relation  de  causalité  qui,  dans  Tordre  des  choses 
de  Texpérience,  implique  pour  toute  existence  donnée 
une  existence  antécédente,  cette  raison  d'être  soulève 
une  question  logique  qui  sera  posée,  sous  les  différents 
aspects  qu'elle  comporte,  dans  les  dilemmes  suivants. 
Nous  pouvons  l'ajourner  et  formuler  notre  premier 
dilemme  en  nous  bornant  à  la  comparaison  des  deux 
thèses  les  plus  abstraites  sur  le  conditionnement  ou 
l'inconditionnement  du  principe  du  monde. 

En  effet,  si  l'on  nous  objecte  que  la  raison  des  con- 
ditions ne  peut  être  qu'inconditionnée,  nous  répon- 
drons que  cette  proposition  est  une  pétition  de  prin- 
cipe ;  car  la  raison  des  phénomènes  se  conçoit  comme 
possible  sous  la  forme  d'une  relation  universelle 
interne,  constitutive  de  toutes  leurs  lois  et  procédant 
d'une  cause  unique.  Si,  après  cela,  l'origine  de  ce 
principe  suprême  du  conditionnement  se  trouve  être 
elle-même  un  problème  insoluble,  c'est  un  fait  qui  ne 
nous  empêche  point  de  reconnaître  la  donnée  première, 
ainsi  comprise,  comme  la  plus  haute  possible  où  puisse 
atteindre  notre  esprit  objectif.  Le  fait  admis  pose  seu- 
lement une  autre  question  :  le  problème  doit-il  ou  ne 
doit-il  pas  être  insoliiùle  ?  Il  serait  nécessairement  et 
légitimement  insoluble,  si  c'était  la  logique,  en  d'autres 
termes,  la  constitution  de  l'intelligence  qui  rendît 
impossible  la  connaissance  de  la  condition  des  condi- 
tions, au  delà  de  celle  qui  est  logiquement  définie  de 
manière  à  les  embrasser  toutes  ? 

On  a  pu  croire  que  le  renoncement  à  rendre  raison 
de  la  raison  première  était  un  parti  pris  équivalent  à 
la  négation  de  la  notion  de  cause  comme  applicable  à 
l'origine  des  choses;  mais  l'argument  qu'on  a  longtemps 
opposé,  en  ces  termes,  aux  adversaires  de  la  création 
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est  un   paralogisme  :   Si,  disait- on,  le  monde  n  avait 
pas  une  cause,  il  viendrait  de  rien,  ce  qui  est  contra- 
dictoire.  L'objection  est  vaine  ;  celui  qui  nie  la  cause 
du  monde  n'entend  pas  dire  que  le  monde  a  une  cause, 
à  savoir  le  néant,   il  entend  que  le  monde   est  sans 
cause.  Nier  une  application  du  principe  de  causalité 
ne  serait  point   une   contradiction.   Mais  la  thèse  du 
Conditionné  n'a  rien  à  débattre  avec  la  question  ainsi 
posée  :  ni  la  doctrine  de  l'éternité  du  monde,  ou  de 
l'éternité  de  l'auteur  du  monde,  ne  la  concerne,  ni  celle 
d'un  commencement  absolu  par  l'acte  de  l'être  premier 
cause  de  soi,  lequel  ne  pourrait  se  définir  que  comme 
existant  avant  ctexisier.  On  admet  une  cause  du  monde, 
par  laquelle  son  unité  et  ses  lois  sont  extérieurement 
constituées.  Lorsque  ensuite  on  se  pose  la  question  de 
l'application  de  la  catégorie   de  causalité  à   la  cause 
première  elle-même,  comme  réclamant  une  origine  et 
une  cause,  on  se  conforme  au  principe  de  relativité  en 
constatant  la  nécessité  logique  de  mettre  un  terme  à  la 
rétrogradation  du  conditionnement.  La  recherche,  sans 
cela,  n'échappe   pas  seulement  à  ïexpérienre  pos^ihlp. 
comme  les  plus  communes  questions  de  la  méiaphysi- 
que;  elle  sort  des  limites  de  Y intelligence  possihle. 

Le  dilemme  dégagé  de  ces  difficultés  et  de  ces  équi- 
voques se  présente  comme  une  décision  logique  à 
prendre  entre  la  thèse  du  Conditionné,  telle  qu'elle 
vient  d'être  expliquée,  et  celle  qui  réclame  du  pliilo- 
sophe  la  conception  de  la  chose  en  soi.  conçue  par  soi 
indépendamment  de  la  conception  de  toute  autre  chose. 
Les  deux  thèses  sont  contradictoires  :  la  première 
exige,  en  elTet,  que  toute  chose  soit  conçue  moyen- 
nant sa  relation  à  d'autres,  en  une  fonction  de  phéno- 
mènes liés  par  les  lois  de  la  connaissance  en  nous;  la 
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seconde  veut  que  Tessonce  du  sujet  soit  cherchée  on 
soi,  dans  la  plus  grande  abstraction  possible  des  qua- 
lités- et  relations  des  phénomènes,  jusqu'à  ce  qu'elle 
se  trouve  enfin  exprimée  par  des  ternies  généraux 
qu'on  réalise  et  qui  représentent  à  la  lin  l'Incondi- 
tionné par  une  négation.  (Juelle  qu'en  soît  au  moins  la 
définition,  la  réalité  suprême  prend  par  cette  mélbode 
une  forme  négative  de  la  représentation  possibiû. 

L'alternative  revient  donc,  en  ses  termes  purement 
logiques,  à   rejeter  le   principe  de  relativité,  ou  à  le 
reconnaitm  s^ul  apte,  en  s'appliquant  aux  difteronfs 
oixlres  de  relations  déterminés  par  les  catégories  de  la 
raison,  à  conduire  le  philosophe  à  la  déiinition.du,À'ti/e/. 
ultime  accessible  comme  objet  de  la  connaissance.  Mais 
dos  analyses  particulières,    qui   donneront  lieu  à  des 
dilemmes  plus  spécifiés,  sont  maintenant  requises  pour 
l'étude  approfondie  de  la  question  sous  ses  différents 
aspects.  Il  faut  examiner  si  les  séries  de  phénomènes, 
en  chaque  espèce  de  leurs  lois,  doivent  se  terminer  à 
des- sujets  conditionnés,  définissables  pour  l'entende- 
ment, ou  ne  se  peuvent  arrêter  et  vont  à  l'infini,  se  per- 
dent dans  l'absolu.  L'analyse  des  nouveaux  difimimes, 
et  la  critique  histoiique  des  solutions  des  problèmes^ 
de  la  métaphysique,  qui  toujours  en  dépendent,  feront 
ressortir  la  complexité  et  les  liens  mutuels  de  ces  pro- 
blèmes. Les  motifs  d'option,  touX  logiques  d'abord  en 
apparence,   ett  séparés,    s'uniront  quoique  sans  sortir 
encore  de  l'ordre  intellectuel,  pour  se  rapporter  tous  à 
une  question  unique  essentiellement  morale. 
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La    plus  ANGlEiNXE    IDÉE    DE  LA    SUBSTANCE    DIVINE.    AnAXI- 

MANDRE.  —  Le  premier  des  principes  de  la  Tin'ogonie 
d'Hésiode,  les  uns  symboliques,  les  autres  matériels,  est 
le  ChaoSy  dont  le  nom  a  été  appliqué  communément  à 
la  matière  confuse  qui  aurait  préexisté  à  la  Ibrmalion 
distincte  des  êtres.  Les  pliilosophes  ioniiMis  visèrent  à 
définir  cette  mati^ê  des  corps.  Plusieurs  d "entre  eux  re- 
gardèrent les  qualités  sensibles  comme  des  modifications 
d'une  seule.  Le  sujet  commun  était  cette  ([ualité  rralisée. 
L'imagination  transformiste  donnait  re\j)lication  des 
changements  d'apparence  des  choses  qui  sortent  toutes 
de  ce  fond  commun  de  l'existence,  et  (pii  toutes  y  ren- 
trentt  :  TEau  de  Thaïes,  l'Air  d'x\naxiinène  ou  de  Dio- 
gène  d'ApoUonie.  Ce  dernier  classait  f(u*mellenieiit  les 
phénomènes  mentais  pai*mi  les  modes  de  ce  principe 
de  vie.  Pannénide  d'Elée  (Vil;  imita  ces  Ioniens,  quand 
il  condescendit  à  composer  un  système  de^  apparences 
dans  la  sui)position  où  le  nun-Etrc  inten^iendrait  dans 
l'Être,  mais  il  admit,  au  lieu  de  Punité.  la  dualité' 
des  éléments  :  la  Terre  et  le  Feu,  en  correspondance 
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avec  deux  propriétés  symboliques  rf'aiisres,  le  Sombre 
et  le  Lumineux,  l'un,  principe  de  passivité,  l'autre  d'ac- 
tivité. Empédocle  porta  les  éléments  à  quatre,  qui  sont 
ceux  auxquels  les  physiciens  devaient  borner  si  long- 
temps la  grossière  analyse  du  sujet  matériel,  et  il  plaça 
la  cause  des  phénomènes  dans  leur  union  ou  leur  sépa- 
ration, sous  l'action  de  deux  fmxes  motrices  opposées, 
que  sa  doctrine  réalisait  aussi.  Un  concept  mécanique 
peut  ainsi  se  substituer  au  transformisme,  quand  la 
substance  comporte  une  pluralité  d'éléments.  L'ionien 
Anaxagore  dût  recourir  à  cette  méthode,  dès  qu'il 
éleva  leur  multiplicité  à  l'infini  :  il  composa  les  corps 
d'une  multitude  de  particules  à  qualités  diverses,  et 
toutes  invariables,  dont  l'Intelligence  (Nous)  avait  la 
charge  de  déterminer  les  mouvements,  et  de  grouper 
celles  qui  sont  homogènes  afin  de  constituer  des  corps 
à  propriétés  constantes  (X). 

L'ionien  Anaximandre,  de  qui  Anaxagore  emprunta, 
mais  en  l'altérant  profondément,  l'idée  de  l'infinité  des 
éléments,  est  un  penseur  de  génie  de  la  haute  antiquité 
philosophique  qui  conçut  la  Substance  dans  le  sens  en 
soi  le  plus  abstrait,  et,  en  son  application  au  monde,  le 
plus  universel,  telle  à  peu  près  qu'un  savant  acquis  au 
?nonisme  Vi\cce\)[e  de  notre  temps.  Cette  conception  était 
par  sa  forte  simplicité  au-dessus  de  l'espèce  de  réalisme 
de  ceux  des  ioniens  qui  subjectivaient  telles  ou  telles 
qualités  sensibles,  ou  une  seule,  comme  Heraclite.  Elle 
différait  profondément  d'un  substantialisme  de  forme 
symbolique,  celui  de  la  cosmogonie  orphique,  par 
exemple,  qui  assimilait  le  Chaos  et  l'Ether,  fils  du  Temps, 
l'un  à  l'Œuf  où  tout  est  contenu,  l'autre  à  la  puissance 
fécondante,  et,  de  leur  union,  faisait  naître  P/ianès 
Intelligence  et  Lumière,  source  des  phénomènes.  Ce 
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n'était  pas  non  plus  le  réalisme  dualiste  des  pythagori- 
ciens, contemporain  de  Forphisme,  opposant  la  Monade 
et  la  vertu  déterminative  du  Nombre,  à  l'Infini,  principe 
d'indétermination.  C'était  l'idi'c  iiiio  et  simple  d'un  sujet 
d'éléments  qualitatifs  iiulétiniment  multipliés,  ï  In  fini, 
auquel  se  joindrait  une  puissance  active,  inséparable, 
pour  en  diriger  les  compositions  et  décompositions. 
«  Anaximandre,  le  premier,  nomma  pour  principe  le 
sujet  »    (iiptÔTo;  y.'j'oç    ipyT,v  ovo^xaTa^  "o   'jTzoy.s'.asvov'. 

C'est  Vhypokiménon,^  c'est  le  sujet  lui-même,  qui  est 
V Arche  :  la  formule  pouvait  ainsi  se  traduire  comme  un 
extraordinaire  amendement  métaphysique  apporté  à 
l'idée  physique  de  FEau  de  Thaïes,  maître  d'Anaximan- 
dre.  Ce  n'est  plus  un  suj(4  matériel,  en  ellel,  celui  auquel 
le  philosophe  attribue  toute  essence,  toute  puissance  et 
toute  action,  envisageant  d'un  coté,  les  corps,  leurs  qua- 
lités sensibles,  en  nombre  inépuisable,  dont  la  sépara- 
tion ou  la  réunion  donm^nt  lieu  aux  productions  et  aux 
changements  ;  de  l'autre,  V Infini  lui-même,  sujet  unique 
et  divin  moteur,  qui  conduit  et  gouverne,  en  disposant 
de  ses  propres  matérij'iux,  les  évolutions  innombrables 
des  mondes  construits  et  détruits  dans  la  suite  des 
temps.  Car  ils  sortent  de  lui  tous,  et  tous  rentrent  en 
lui.  De  méuK^  qu'ils  naissent  ils  périssent,  cliacun  après 
que  son  temps  est  accompli.  Etant  séparés,  ils  sont  tran- 
sitoires, et  doivent  porter,  le  moment  venu.  «  la  peine 
de  leur  injustice  ». 

Ulnfini  d'Anaximandre  était  sans  doute  Yllliniité,  en 
un  sens  vague  d'extension  potentielle  et  d'immensité. 
et  non  point  comme  on  l'imaginerait  d'après  un  concept 
des  temps  postérieurs,  le  composé  d'une  inlinité  actuelle 
d'éléments,  dont  l'idée  ne  serait  pas  unie  facilement  à 
celles  d'un  agent  ordonnateur,  et  de  l'unité  d'un  tout  qui 
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esti à  gouverner.  Il  faut  une  relalion  déterminable  entre 
ce  qui  sépare  ou  assemble,  et  ce  qui  est  ainsi  mis  en 
œuvre;  il  n'y  en  aurait  aucune  de  concevable,  s'il  n'y 
avait  pas  de  fin  aux  êtres,  pas  de  terme  au  nomljre  des 
mondes  produits  par  la  puissance,  quoique  illimitée, 
de  cet  immanent  démiurge.  Anaximandre  suppose  des 
mondes  évolutifs  qui  se  font  et  se  défont,  mais  non 
pas  donnés  en  nombre  actuellement  infini,  comme  de- 
vait le  faire  plus  tard  Démocrite,  inventeur  de  la  Subs- 
tance infiniment  multiple  et  privée  de  fonction  démiur- 
gique. 

La  comparaison  de  la  doctrine  d'Anaximandre  et  de 
celle  de  Pythagore.  son  contemporain,  peut-être  plus 
jeune,  nous  montre,  à  cette  origine  de  la  pbilosopbie, 
deux  directions  opposées.  L'une  est  le  début  des  théories 
delà  Substance  physique,  avec  des  qualités  plus  ou  moins 
multipliées  et  un  principe  actif  inhérent  ;  dans  l'autre,  le 
pouvoir  constructeur  et  directeur  est  l'unité  abstraite, 
assimilable  à  l'Inconditionné  sous  d'autres  dénomina- 
tions, principe  du  Nombre,  d'où  toute  détermination 
procède  (X).  Les  Idées  et  les  Formes  succédèrent  aux 
Nombres,  dans  le  développement  de  ce  second  point  de 
vue.  La  doctrine  éléatique  et,  après  Platon,  l'idéalisme 
tiennent  dupythagorisme  en  leur  esprit  le  plus  profond; 
c'est  à  Anaximandre  que  remontent  les  théories  de  Fu- 
nité  universelle,  et  avec  Démocrite  que  commencent 
celles  qui  divisent  la  Substance  et  ramènent  la  qualité 
à  la  quantité  dans  les  phénomènes. 


XXIII 

L'unité  de  substance.  Héraclitm.    Stuatox.  Les    stoï- 
ciEivs.  —  Empédocle,  en  remplaçant  la  Substance,  sous 
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Faspoet  passif,  par  quatre  qiudités  élémentaires,  el 
l'Infini  divin,  agent  univeisid,  par  deux  forces  raolri- 
cesv  idées  réalisées  de  Funion  el  de  la  discor.le,  ne  don- 
nait pas  satisfaction  à  la  pensée  spéculative  d'un  (hHe- 
loppementdu  substance.  Anaxagore,  dclinissanl  le  sujet 
malértel  parFînfinité  des  homéoméries,  el  le  séj)arant 
de  l'Intelligence,  cause  du  mouveuienl,  ne  remplissait 
bien,  ni  d'un  coté  ni  do  lîaiilre.  les  cundilioiis  dr  Tex- 
plicalion  dû  monde.  Les  systèmes  de  ces  pliilosujdies  ne 
SB  trouvèrent  pas  viables.  Il  en  fut  autrement  de  la 
doetrtne  d'Heraclite  qui  envisagea  le  monde  coninie  le 
produit  de  la  Substance  AÏvaute  unitiiu;.  el  ce  monde 
comme  unique  liii^oièaiû,  et  destiné  à  une  suite  d'évo- 
lutions identiques  sous  Faction  du  même  principe 
divin. 

La  théorie  de  l'écoulement  universel  est  opliniiste. 
malgré  les  appar-ences.  Cette  loi  de  rinstabililé  réalise 
un  ordre  providentiel.  Tout  devicnl.  hi  viM'ili'  n'osl  que 
dans  le  changement:  on  ne  peut  rien  dire  de  (juelque 
chose  qu'on  n'en  doive  dire  aus>itùl  le  conlraire;  tout 
naît  de  la  discorde  :  Zeus^M^^^  sont  un  seul  Dieu  : 

Mon,  père  de  toutes  choses.  Mais  Zens  est  aussi  la  I*aix^ 
et  le  liiogoti  Flînion,  l'Harmonie.  Des  contraints  se 
forme  l'imité  de  la  nature  ;  delà,  la  loi  divine  en  ses? 
deux  formes  :  YJùmaiinénè  et  la  dikc.  La  Sagesse  gou- 
verne, œuvre  et  substance  à  la  fois  du  Feu  éternellenn^iil 
vivant.  Les  êtres  naissent  de  ce  feu  par  des  oppositions 
et  des  transforoiations,  ils  retournent  à  la  lin  à  leur 
forme  initiale,  et  le  monde  termine  son  évolulion  dans^ 
un  embrasement  qui  est  l'origine  d'une  évolulion  nou- 
velle. 

Le  panthéisme  stoïcien  repose  sur  la  même  concep- 
tion phy&ique,  où  s'identifient  le  composé  matéri«'l  et 
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le  principe  dirigeant,  ce  dernier  avec  des  attributs  que 
le  langage  des  Cléanthe,  des  Épictôte  et  des  Marc-Au- 
rèle  feraient  prendre  pour  ceux  d'une  personne,  ce  qui 
pourtant  n'est  guère  possible.  La  cosmogonie  stoïcienne 
est  une  histoire  de  la  production  et  des  transformations 
des  éléments  au  sein  du  Feuartiste.  L'éther  lumineux, 
source  des  astres,  procède  de  la  même  matière  première  ; 
la  nature  vivante  et  les  âmes  sont  des  combinaisons  des 
quatre  éléments  sous  l'action  du  Logos  shninal  inhérent 
à  la  Substance.  Les  âmes  plus  ou  moins  durables,  mais 
mortelles,  sont  ramenées  par  la  Raison  et  le  Destin  au 
point  d'unité  où  tout  finit  et  recommence.  L'ordre  uni- 
versel est  parfait,  les  séparations  et  les  oppositions  des 
choses  successives,  d'où  procèdent  grâce  à  leur  compa- 
raison le  bien  et  le  mal,  sont  la  seule  cause  d'une 
imperfection  apparente. 

Le  Logos  séminal,  le  nom  de  divine  Providence  donné 
au  Destin,  l'optimisme  imposé  par  la  forte  volonté  du 
stoïcien  au  jugement  qu'il  doit  porter  sur  l'œuvre  du 
Feu  artiste  expliquent  le  succès,  auprès  de  l'esprit  hel- 
lénique, de  cette  doctrine  rivale  de  l'épicurisme,  à  une 
époque  où  l'école  de  Platon  semblait  finir  dans  le 
scepticisme,  et  où  l'école  d'Aristotc  était  représentée 
parStraton  de  Lampsaque,  successeur  de  Théophraste. 
C'est  cependant  une  théorie  de  la  Substance,  aussi, 
que  la  physique  de  Straton,  mais  de  celles  qu'on  a  qua- 
lifiées de  matérialistes.  Une  Nature  dénuée  de  senti- 
ment, où  tout  se  fait  par  des  poids  et  des  mouvements, 
et  qu'on  désigne  comme  le  principe  de  la  génération 
et  du  changement,  sans  aucune  hypothèse  atoniis- 
tique,  ne  laisse  pas  d'être  une  Nature  qui  fait  tout. 
Straton  ne  lui  voyait,  prise  en  son  entier,  d'antécé- 
dent concevable  que  le  hasard    (^yy/J,   ce    qui   vou- 
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lait  dire  évidemment  que  chaque  état  des  choses  est 
expliqué  par  ceux  qui  l'ont  précédé,  mais  que  leur  en- 
semble ne  s'explique  pas.  C'était  donc  un  substantia- 
lisme  très  caractérisé  et  très  absolu  que  le  sien.  Seu- 
lement il  s'épargnait  la  peino  de  chercher  pour  la 
Substance  des  qualités  morales  et  ne  l'appelait  pas 
divine. 


XXIV 


Spinosisme  et  stoïcisme.  — Le  rapprochement  s'impose, 
en  dépit  des  vingt  siècles  qui  séparent  ces  doctrines, 
parce  que  l'idée  principale,  des  deux  côtés,  domine  les 
différences  métaphysiques  relatives  aux  attributs  de  la 
substance  et  à  la  nature  de  son  développement.  L'ad- 
mirable simplification  de  l'analyse  philosophique,  due 
à  la  métliode  de  Descartes,  c'est-à-dire  à  l'introduction 
de  l'esprit  scientifique  dans  la  philosophie,  avait  préparé 
pour  un  penseur  tel  que  Spinoza  un  terrain  déblayé  du 
fatras  scolastique  des  espèces  et  des  formes,  au  milieu 
duquel  les  philosophes  de  la  Renaissance  avaient  cher- 
ché vainement  leur  route.  Deux  idées  claires,  les  deux 
aspects  de  rexistence,  la  Pensée,  l'Étendue,  quelque 
opinion  qu'on  dut  avoir  de  leur  corrélation,  représen- 
taient indubitablement  deux  classes  de  phénomènes  et 
distinctes  et  très  certaines.  C'étaient,  aux  veux  de  Des- 
cartes  et  de  la  plupart  de  ses  disciples,  des  substances, 
et  leurs  noms  désignaient  les  attributs  caractéristiques 
sous  lesquels  se  rangent  deux  séries  de  modes.  Quel- 
ques-uns, rares  encore  à  cette  époque,  pensèrent  que 
la  substance  étendue  était  le  fond  réel  des  choses,  dont 
les  phénomènes  mentais  n'étaient  qu'un  genre  de  modi- 
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fications.  Quelques  autres  inclinaient  à  opérer  la  réduc- 
tion en  sens  inverse.  Le  rapport  des  substances  entie 
elles  et  à  Dieu  suscitait  de  grandes  dil'licultés.  Spiaozu 
pensa  qu'il  n'y  avait  ([lïune  substance,  qu'elle  réuDi'S- 
sait  les  deux  attributs,  avec  ujie  infinité  d'autres  qui 
nous  sont  inconnus,  et  qu'elle  était  Dieu. 

Celle  doctrine  cosmo-tliéologique  est  à  la  méthode 
carlésienne  ce  que  le  panthéisme  stoïcien  est  à  la  phy- 
sique qualitative  et  transformiste  de  l'antiquité.  Le  Feu 
vivant,  éternel,  qui  régit  les  transformalions  des  élé- 
ments et  pourvoit  à  la  composition  matérielle  des  âmes, 
est  remplacé  par  la  sul)slance  divin»'  dont  les  modes  se 
développent  en  deux  suites  parallèles  où  tout  ce  qui 
s'otTre  comme  individuel  n'est  que  propriétés  du  grand 
Tout.  La  parfaite  unité  substantielle  n'est  pas  mieux 
établie  par  la  liaison  indéfectible  des  phénomènes  pro- 
duits dans  un  corps  universel  sensible,  qu'elle  l'est  au 
sein  d'un  Inlini  dont  le  nombre,  le  temps  et  l'espace 
sont  des  modes  d'apparaître.  Elle  a  seulement  une  forme 
moins  abstraite.  Spinoza  réduisant  la  réalité  de  l'indi- 
viduel à  des  images,  faisant  plonger  dans  l'Absolu  et 
dans  rinfiui,  en  un  sens  peu  familier  aux  anciens,  son 
substantialisme  plus  mathémati(|ue  que  physique,  fait 
disparaître  la  nécessité  d'une  évolution  entre  deux  li- 
mites du  temps.  Le  développement  indr/hii  de  Ylitjini 
actuel  est  la  vie  éternelle  de  la  Substance  :  contradiction 
entre  lesalTections  de  la  réalité  immuable,  selon  qu'elle 
lui  sont  rapportées,  ou  qu'elles  sont  les  représentations 
illusoires  des  êtres  passagers  qu'elles  constituent.    La 

0 

difterence  du  panthéisme  antique  et  de  celui  de  Spinoza, 
considéré  sous  cet  aspect,  est  grande.  Les  dtîux  doctrÎTies 
n'en  concourent  pas  moins  dans  l'idée  de  l'unité,  et  cet 
accord  suflit,  à  cause  d'un  commun  caractère  moral  de 
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grande  élévation,  pour  expliquer  des  rapports  (|uon  a 
Souvent  remarques,  dans  les  parties  de  sentimeiil.  entre 
le  plus  considérable  des  systèmes  subslaulialistes  qui 
précédèrent  l'ère  chrétiemie,  et  la  [dus  achevé. >.  la 
plus  sérieuse  des  constructions  spéculatives  de  làii.' 
moderne,  dont  les  auteurs  ont  conservé  les  llièses  capi- 
talesëe  la  théologie  scolastique  eu  suppriniaul  la  per- 
sonnalité divine.  L'enseiguement  moral  de  (v>  doc- 
trines, mais  qui  ne  s'en  tire  (jiie  l'aicuKMil.  j»arce  (nie 
l'esprit  y  prend  plus  de  part  que  le  cu3ur.  est  le  mépris 
de  l'existence  phénoménale,  inadéquiite  et  caihKjiH  .  Le 
sage  doit  s'en  détourner  pour  se  vouer  à  la  contempla- 
tion et  à  l'amour  de  l'élernelle  Substance.  Les  stoïciens 
y  vinrent  à  la  lin,  après nvoir  cherché  vainement  la  \ie 
conforme  à  la  Nature, 


X  X  V 


La  multiplicité  de  la  Schsta^ce.  Oukuni:  dk  i/Aro.MisMi: . 
—  Après  Anaximandrcj  la  coneejition  du  réali-me  <ul.-- 
tantialiste  peut  êti»  partagée  entre  les  deux  penseurs, 
Heraclite  et  Démocrite  ;Démocrite  dont  on  accompaxrne 
ordinairement  le  aom  de  celui  de  Leucippe  ,  auteurs  de 
deux  conceptions  opposées  qui  n'ont  cessé,  depui>  ce 
temps,  d'avoir  des  adhérents,  chacune  au  moins  en  suii 
point  fondara entai.  La  première  posant  l'unité  de  subs- 
tance, envisage  une  multiplicité,  soit  iniinie,  soit  déli- 
nie,  de  qualités  dont  l'union  ou  la  séparation,  ou  encore 
la  condensation  oiî  la  raréfaction,  ou  enliii  Thypothèse 
des  transformations  expliquent  les  phénomèiies.  Quand 
ce  fut  la  Substance  elle-même  que  l'on  crut  multiple, 
on  pensa  que  les  qualités  devaient  être  les  produits  des 
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combinaisons  des  substances;  et  de  môme  qu'on  avait 
admis  rinfinité  des  qualités  on  admit  l'infinité  des  subs- 
tances. Ce  fut  l'afomisme. 

Quoique  produit  plus  d'un  siècle  après  la  doctrine  des 
nombres  de  Pytbagore,  l'atomisme  en  est  une  applica- 
tion générale.  L'inventeur  dut  se  demander  comment 
on  pourrait  donner  du  corps  à  de  simples  concepts  tels 
que  les  nombres,  pour  en  tirer  quelque  chose  de  plus 
que  des  rapports  de  l'ordre  abstrait,  ou  des  analogies. 
Il  imagina  de  conférer  la  réalité  en  soi  à  des  monades 
étendues  et  pleines,  mais  de  grandeur  imperceptible, 
douées  de  figure,  et  capables  1°  d'impulsions  mutuelles 
dans  un  espace  vide,  T  de  groupements  variables.  Ces 
sujets  réels,  objets  de  jugement  pour  nous,  non  de  sen- 
sation, à  les  considérer  isolément,  sont  les  essences  in- 
divisibles (aToao'.  oùo-iaO,  OU  les  idées  (lola',),  dans  le  lan- 
gage de  Démocrite.  Ce  terme,  idée,  désigne  un  sujet 
vrai  donné  pour  soi,  non  point  une  idée  sensible,  et  c'est 
rentendement  qui  en  démontre  l'existence.  Au  contraire 
les  qualités  sensibles  sont  vraies  en  tant  que  juge- 
ments variables  produits  par  les  changements  qui 
ont  lieu  dans  le  sujet  sentant,  et  non  pas  autrement; 
leurs  variations  selon  les  dispositions  où  ce  dernier  se 
trouve  en  sont  la  preuve.  Mais  ces  changements,  ces 
sensations,  c'est  de  l'action  des  atomes  qu'ils  viennent. 
L'action  est  essentiellement  mécanique.  La  qualité  pro- 
vient de  la  quantité  parla  vertu  des  combinaisons.  Les 
atomes,  en  nombre  infini,  en  une  infinité  de  figures,  for- 
ment par  leurs  assemblages  tous  les  corps,  et  des  mondes 
innombrables  qui  naissent  et  périssent  en  leurs  temps. 
La  théorie  d'Anaximandre  reparaît  ainsi  sous  la  forme 
du  mécanisme. 

La  nature  de  l'atome  et  la  puissance  du  mouvement 
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sont  choses  liées.  La  doctrine  atomistique  s'oppose 
rationnellement  à  l'éléatisme.  Parménide  avait  dit  que 
l'Être  seul  était,  que  l'introduction  du  non-Etre  marquait 
le  caractère  illusoire  du  phénomène  ;  l'atomisme  eut  pour 
principe  que  le  mn-être  est;  le  vide  est  le  corrélatif  du 
plein;  sans  les  interstices  dans  l'intérieur  des  corps, 
les  corps  seraient  indivisibles,  de  même  que,  sans  des 
vides  entre  eux,  ils  seraient  immobiles,  aucun  jeu 
n'étant  laissé  pour  des  déplacements.  L'argumentation 
avait  de  la  force  pour  qui  l'appliquait  au  sujet  matériel 
en  soi.  La  représentation  des  pleim  de  matière  et  des 
intervalles  inoccupés  n'a  pu  être  attaquée  sérieusement 
que  le  jour  où  l'étendue,  sujet  en  soi,  tant  vide  que 
pleine,  a  été  elle-même  inhrmée  ;  et  encore  alors  la 
doctrine  du  vide  a  pu  se  maintenir  au  point  de  vue 
objectif  et  s'imposer  comme  représentation.  L'atomisme 
conserve  sa  légitimité  et  son  importance  pour  les  sciences 
physiques,  qui  n  ont  pas  affaire  à  la  réalité  subjective 
dans  leurs  théories,  mais  aux  phénomènes  et  aux  lois 
qui  les  régissent. 

Après  la  question  de  l'étendue,  venait  pour  l'atomisme 
la  question  du  mouvement.  C'est  par  une  erreur  qui  fait 
tort  à  Démocrite,  qu'on  lui  attribue  quelquefois  l'opi- 
nion de  l'existence  de  la  pesanteur  comme  propriété  de 
l'atome  en  soi,  et  cause  du  mouvement.  Il  aurait  donc 
reconnu  à  l'atome  une  qualité  essentielle,  contrairement 
à  Tesprit  de  son  système!  Ce  philosophe  a  dû  regar- 
der les  mouvements  comme  toujours  causés  par  des 
propulsions,  et  les  forces  comme  proportionnelles  aux 
masses,  les  masses  aux  grandeurs  des  atomes  homo- 
gènes, ou  à  celles  des  corps  formés  de  leurs  a^do- 
mérations.  Tout  mouvement  était  ainsi  conçu  comme 
l'effet  d'un  choc,  et  les  pressions  comme  des  impulsions 
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empochées  d'avoir  leurs  effets.  Comment  ensuite  il  se 
fait  que  le  grand  nombre  des  actions  communes,  d'ori- 
gine inconnue,  détermine  des  mouvements  perpendicu-j- 
laires  au  plan  de  Thorizon,  et  des  poids  proportionnels 
aux  masses  (lesquelles  ne  sont  même  appréciables  que 
par  ce  poids),  c'est  une  question  à  laquelle  la  physique 
mécanique  cherche  encore  une  réponse.  Démocrite  a  pu 
imaginer  qu'à  l'origine  de  notre  monde,  la  résultante 
des  forces  motrices,  masses  en  mouvement ,  s'était  trou- 
vée dirigée  dans  le  sens  delà  perpendiculaire  à  la  sur- 
face de  cette  grande  agglomération  (un  cylindre  aplati 
supporté  par  ratmosphère).  En  supposant  la  pesanteur 
une  force  universelle,  invariable,  il  aurait  eu  à  rendre 
compte  de  la  direction  unique  de  cette  force  dans  l'es- 
pace infini  des  mondes  où  toutes  les  directions  sont  éga- 
lement ouvertes  au  mouvement  des  atomes.  Cette  vue 
arbitraire,  injustiliable,  fut  substituée  par  Epicure  à  la 
théorie  de  Démocrite,  suivant  des  textes  anciens  très 
valables,  mal  contredits  par  d'autres  dont  l'interpréta- 
tion est  sujette  à  discussion. 


XXVI 

La  doctrine  de  Démocrite  a  l'égard  des  phénomènes 
MENTALs.  —  La  doctrine  mécanique  de  la  substance 
tire  de  son  caractère  absolu  beaucoup  d'intérêt  pour  la 
classification  des  problèmes  de  la  métaphysique  et  de 
leurs  solutions.  En  effet,  toute  idée  de  l'origine  du 
monde  et  de  sa  cause  disparaît,  du  point  de  vue  de 
Démocrite  qui,  le  premier,  admit  l'éternité  et  l'exten- 
sion sans  bornes,  non  plus  d'un  vague  chaos  comme 
c'était  l'usage,   mais  du  mouvement  et  de  ses  effets, 


hà?  emmmm...--  mm^  wis  des  phéxomèxes         g? 

tels  que  les  offre  l^expérbinse.  De  là  le  lu-ocès  à  l'in- 
fini des  phénomènes  dans  le  temi)set  dans  ri'si>ace.  Le 
tourbillon  elila  nécessité  loin,  X7.l  àvàvz/  m.iU.  rim, 
l'agent  universel,  et  rautie.  la.  loL  Le  lourbillou  se 
forme  des  rassemblements  et  des  Iraiisporls  dos  atomes, 
selon  qu'ils  résultent  de  la  pFédominaiice  des  masses 
dans  les  diiections  où  les  lance  le  choc.  La  iié(c>>ilé 
est  renchaînement  des  états  successifs.  II  laut  la  dis- 
lingueridii  hasard  épicurien,  car  elle  .-n  ,-1  propre- 
ment le  contiaire.  Mais,  dans  son  ensemble,  elle  est 
sans  origine  :  Pom  ce  qtâiest  loujours,  il  n  tj  a  [kis  de 
principe  à  demander,  disait  Déiiiuci'ite. 

Cette    conception   mécani(|ue    de    la    n<M('s>ilé.    loi 
UBÎque,  ne  semble  pas  moins  incomj>atilde  (jue  riib'o 
du  hasard,  négation  de   louh'  loi.  avec  rexi-lcnco  ,I"un 
ordre  menlai  dont  elle  ne  renierme  rien  d  analomir. 
L'atomisme   pose    au    philosophe    ce    problème    ren- 
versé :  Etant  donné  que  le  système  atonilsli(|iie  csf  un 
produit-dc  la  pensée,  comment  expliquer  (jue  la  })en>.'e 
soit  elle-même  un  produit  desat(uu(^s?  Lldentificalion 
de  la  matière  et  d%n  agent  cajuibie  de  s'en  re[)rés(^iitr'r 
les  œuvres  étant  impossible  i)our  un  substanlialisnii^ 
multiple   et  du  genre  mécanique.  Démorrile    iiiiai;iiia 
que  les  mouvemenls  d'une  certaine  classe  <ra(onie^.  les 
atomes  psf/c/uqites,    abondamment   répandus   dan-   h's 
corps,  dans  les  organes  des  animaux,  el   partout  dan> 
le  monde,  constituaient  des  représentations  menfales. 
des  pensées,  le  malérieide  l'intelligence,  (..ut  ce  quon 
appelle  des    ûmes.   C'était   donc  encore    une   ideiilité 
qu'il  établissait  ainsi,  mais  enti*e  te  sujel   ni.'eanique. 
composé  variable,  et  telles  ou  telles  représentations; 
entre  les  fonctions  du  mouvement,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui,  et  les  fonctions  sensibles  et  intellectuelles. 
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Des  sortes  d'idées,  ou  images  (s'iooAa),  émanées  des 
objets  et  portant  leur  ressemblance,  introduiraient  les 
conditions  de  la  perception  dans  les  organes,  dans 
celui  de  la  vue,  par  exemple.  D'autres  pourraient  se 
percevoir  dans  l'espace,  et  parmi  eux  des  êtres  divins, 
composés  d'une  matière  semblable,  et  aptes  à  devenir, 
en  certaines  rencontres,  perceptibles  à  nos  sens.  Au 
fond,  et  partout,  rien  que  de  tangible,  des  atomes, 
leurs  composés  et  leurs  mouvements.  Il  manquait 
seulement  le  moyen  de  constituer  l'unité  du  sujet  en 
tant  que  réunissant  des  représentations  variées  dans 
le  temps. 

Si  Démocrite  avait  conçu  l'atome-idée,  non  plus 
grandeur  et  figure,  mais  appétition  et  perception,  son 
atomisme  se  fût  aisément  tourné  en  une  monadologie. 
Leibniz  a  fait  lui-même  le  rapprochement,  el  il  ne 
pouvait  n'y  pas  songer,  quand  ses  réflexions  sur  les 
défauts  de  la  double  substance  universelle  des  carté- 
siens le  conduisirent  à  essayer  d'un  système  de  subs- 
tances individuelles.  Le  subjectivisme  matérialiste  était 
trop  puissant  chez  les  anciens  pour  que  l'hypothèse 
d'un  monadisme  idéaliste  pût  venir  à  la  pensée,  même 
des  plus  détachés  de  1'  «  illusion  des  phénomènes  ». 
Mais  il  se  produisit  un  changement  singulier  dans  la 
manière  de  voir  de  Démocrite  et  de  ses  disciples  sur 
le  sujet  extérieur  et  le  phénomène.  Démocrite  parais- 
sait d'abord  établir  plus  qu'aucun  philosophe,  la  réa- 
lité de  ce  sujet,  mais,  en  le  définissant  par  l'atome  et  le 
vide,  éternels,  immuables,  et  inobservables,  il  mettait 
en  saillie  par  contraste  le  phénomène,  seul  observable  ; 
en  sorte  que  la  réalité  vraie  risquait  de  passer  du  coté 
de  cette  apparence,  qui  est  la  chose  sensible.  Ce  n'est 
pas  ce  qu'il  voulait.  Les  disciples  recueillirent  de  lui 
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des  apophtegmes,  qui  ont  été  conservés,  sur  la  triste 
condition  des  choses  qui  ne  nous  permet  d'atteindre 
que  des  apparences  variables  et  toujours  incertaines, 
telle  qu'en  donnent  les  sensations,  et  les  iu^cments 
dépendant  des  sensations.  Ils  en  conclurent,  eux.  qu'en 
dépit  de  l'atomisme,  qui  pouvait  être  vrai  ou  nrni,  le 
phénomène  est  ce  qu'il  y  a  de  certain,  et  que,  après 
tout,  la  connaissance  est  relative  à  Thomme  et  à  son 
impression  du  moment.  Ce  fut  le  berceau  du  scepti- 
cisme. 

En  séparant  la  question  du  critérium  davec  l'hy- 
pothèse de  la  substance,  le  scepticisme  c( immeuçant 
n'approchait  pas  encore  de  l'idée  de  constituer  le  sujet 
humain  avec  sa  conscience  en  regard  des  phénomènes 
dont  le  libre  jugement  lui  appartient.  Le  déterminisme 
absolu  de  Démocrite  enveloppait  les  phénomènes  men- 
tais comme  les  atomes  ;  et  la  pesanteur  modif^'e  par  le 
hasard,  qu'Epicure  substitua  aux  tourbillons  de  Démo- 
crite, ne  changea  rien  à  la  notion  du  sujet  réel  des  phé- 
nomènes. 


XXVII 

La     SUBSTANCE    INDÉTERMINÉE     ET     SES     HYPOSTASES     CHEZ 

Platon.  —  Le  sens  attribué  jusqu'ici  à  la  substance  est 
inapplicable  à  Platon,  à  Aristote,  au  néoplatonisme  et 
à  la  scolastique,  car  l'idée  abstraite  du  sujet  des  phé- 
nomènes sensibles,  et  celle  de  la  masse  indistincte  des 
éléments,  ont  pu  être  employées  dans  ces  écoles,  mais 
on  n'entendait  plus  alors  que  ce  sujet  ou  cette  masse 
eussent  en  soi  le  principe  de  leurs  changements.  Platon, 
dans  le  Tbnée,   après  avoir  remarqué  l'inconsistance 
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des  éléments  et  rimpossibilité  de  fixer  et  de  définir  les 
qualités  sensibles  de  façon  à  pouvoir  constituer  des 
sujets  réels,  admet  l'existence  d'un  réceptacle  commun 
des  formes,  doù  elles  sortent,  où  elles  rentrent;  mais 
cet  être  iudéliuissablc,  qui,  d'après  rinterprétation 
donnée  par  Aristote"  à  la  pensée  peu  précise  de  Platon, 
n'aurait  pas  dilï'éré  pour  ce  dernier  de  l'espace,  théâtre 
des  apparences,  était  moins  un  sujet  que  le  concept  du 
lieu  où  les  idées  et  les  nombres  sont  rendus  partici- 
pables  aux  âmes.  Les  âmes,  TAme  du  monde  d'abord, 
œuvre  première  du  Démiurge,  sont  composées,  à  l'imi- 
tation des  Idées,  avec  des  matériaux  symboliques, 
d'après  la  méthode  pythagoricienne.  Les  éléments  eux- 
mêmes  sont  définis  par  la  figure  abstraite  et  par  les 
nombres,  non  plus  par  rapport  à  la  sensation.  Les  Idées, 
modèles  éternels  des  choses,  placées  hors  du  temps, 
comme  le  Bien  leur  père,  possèdent  Tinvariable  réalité; 
le  temps  est  une  fonction  attachée  aux  révolutions 
astrales  par  le  Démiurge.  Les  Idées,  fond  réel  de  l'être, 
ont  l'acception  universelle,  qui  devait  leur  rester  en 
philosophie,  de  tout  phénomène  de  nature  mentale  ; 
mais,  envisagées  comme  des  sujets  en  soi  et  hors  du 
temps,  elles  ne  se  présentent  point  à  titre  de  modes  de 
penser  donnés  en  des  consciences  personnelles. 

Des  raisons  théologiques  se  sont  opposées  à  la  franche 
reconnaissance,  de  la  part  des  docteurs  chrétiens,  et 
des  critiques  restés  sous  leur  inlluence,  d'une  doctrine 
qui  put  être  prise  pour  l'origine  du  dogme  de  la  tri- 
nité;  mais  le  fait  est  que  la  théorie  des  hypostases,  qui 
se  formula  à  Alexandrie,  peut  déjà  se  démêler  chez 
Platon  en  distinguant  les  thèses  hiérarchisées  dont  se 
compose  sa  conception  du  principe  et  de  rétablisse- 
ment du  monde  :  la  première  est  le  Bien,  siipi'neuv  à 
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U essence  (XI),  indéfinissable.  L'air  de  nrvslèrc  donné 
aux  allusions  à  cet  absolu  divin  a  peut-ètie  pour  but 
d'écarter  toute  comparaison  avec  des  dieux  connus.  La 
•seconde  hypostase  est  formée  de  l'ensemlile  des  Idées, 
dont  le  rapport  au  principe  générateur  n'est  pas  expli- 
qué. La  troisième  est  le  Démiurge,  dieu  de  forme  per- 
«onnelle  qui  accomplit,  en  prenant  modèle  sur  les  bbM^s, 
l'œuvre  de  création  des  dieux  subordonnéset  de  l'Ame 
du  monde.  Peut-être  faut-il  regarder  cette  àme  comme 
une  quatrième  hypostase,  parce  que  les  àme-  indivi- 
duelles, unies  à  des  corps,  en  sont  tirées  pour  être 
réparties  entre  les  astres  qu'elles  doivent  avoir  pour 
demeures  :  opération  des  dieux  secondaire-,  accomplie 
41  l'aide  de  la  mélhode  symbolique  qui  a  servi  [)our  la 
création  de  l'ordre  général  et  dont  l'usage  leur  est 
transmis  par  le  Démiurge. 

Cette  cosmogonie  diffère  du  tout  au  tout  du  dévelop- 
pement d'une  substance  dont  les  phénomènes  s<»rti- 
raient,  comme  ses  propriétés,  par  des  opérations  con- 
formes à  sa  nature.  L'Inconditionné,  non  la  Subslance, 
est  le  principe  de  Platon  ;  quand  les  conditions  apparais- 
sent, c'est  de  l'action  d'un  être  conscient  que  Plalon  en 
fait  dépendre  l'établissement.  Il  serait  bon  que  les  lûs- 
toriens  de  la  philosophie  et  les  traducteurs  évilas^ent 
l'emploi  du  mot  substance  pour  désigner  l'essence  (Her- 
nelle  ^àîo-ov  ojTvav)  de  Platon,  celle  dont  il  exclut  for- 
mellement les  conditions  temporelles  de  l'existence.  La 
confusion  des  mots  favorise  celle  des  idées,  or  les  d( »o- 
trines  ne  peuvent  guère  différer  entre  elles  plus  profon- 
dément qu'en  plaçant  le  monde  hors  de  Dieu  ou  en 
Tcgardant  le  monde  comme  Dieu  à  l'état  développé. 
iLa  question  de  la  Substance  est  fort  ditférente  de  celle 
de  l'Inconditionné,  elle  peut  y  intervenir  selon  la  ma- 
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nière  dont  est  compris  le  rapport  du  monde  à  son 
principe,  mais  quand  la  réalité  s'établit  constamment 
dans  Tordre  de  la  descente,  des  Idées  aux  âmes,  comme 
chez  Platon,  et  que  la  démiurgie  est  une  œuvre  sym- 
bolique (dont  les  matériaux  n'ont  point  par  eux-mêmes 
de  qualités  définies),  Fidée  ancienne  de  la  Substance 
se  perd.  Elle  est  remplacée  par  le  concept  de  l'indéter- 
mination et  de  la  virtualité,  ou  puissance,  logiquement 
antérieure  à  l'actualité  des  choses  ;  c'est-à-dire  qu^dle 
se  réduit  à  son  sens  catégorique  abstrait,  à  une  forme 
de  rentendement.  Telle  est  au  fond,  malgré  ce  qui  se 
dit  ordinairement  de  la  matière  préexistante  que  sup- 
poserait une  création  démiurgique,  l'idée  platonicienne 
de  la  substance,  ou  de  la  matière;  et  l'idée  aristotéli- 
cienne qui  lui  correspond  n'en  est  pas  très  différente, 
quoiqu'il  n'y  ait  point  une  descente,  cette  fois,  mais 
une  ascension. 


XXVIII 

La  substance  dans  l'ahistotélisme.  —  La  notion  de 
substance,  dont  nous  suivons  les  applications  depuis 
l'origine  de  la  philosophie,  n'est  pas  représentée  chez 
Aristote  par  le  terme  d'oÙT'la,  que  la  plupart  des  traduc- 
teurs ont  la  fâcheuse  habitude  d'interpréter  à  l'imi- 
tation des  latins  par  substantia.  Elle  répond  aux  idées 
de  sujet,  matière  et  puissance,  et,  dans  sa  plus  grande 
généralité,  au  terme  jttoxs'jjlsvov,  avec  un  sens  indéter- 
miné, tandis  que  le  sens  premier  de  l'oÙTta  connote 
réalité  et  actualité.  De  môme  qu'une  matière  donnée 
a  les  contraires  en  puissance,  et  passe  d'une  forme  à 
une  autre  par  l'intervention  de  la  privation,  de  même  le 
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sujet  abstrait  et  universel,  indéterminé  par  conséquent, 
a  toutes  les  formes  en  puissance.  Cette  théorie,  de  nature 
essentiellement  logique,  fixe  la  place  que  la  notion  de 
substance  garde  dans  raristotélisme.  Elle  est  d'accord 
avec  la  polémique  d'Aristote  contre  les  idées  platoni- 
ciennes, dans  laquelle  il  enseigne  qu'il  n'y  a  d'êtres 
réels  que  les  êtres  particuliers,  et  que  les  genres  n'ont 
d'existence  que  dans   le  sens  atlril)ulif.  ou  de  qualité 
{sens  secondaire  de  l'oÙTia).  Vmiirersd  n'est  pas  frire. 
L'aristolélisme  fait  grand  emploi  d'une  <  (.iiccplion, 
qui  n'est  plus  celle  de  la  substance  mais  d'un  certain 
devenir  universel  des  phénomènes,  la   nature,   qu'on  a 
pu  aisément  identifier  avec  VÉ/rr  universel.  Mais  Aris- 
tote, dont  le  langage  se  plaît  à  la  i)ersonnifier,  ne  lui 
attribue  pourtant  ni  l'unité,  ni  la  ii«'(  ('^>ité.  CVst  une 
donnée  empirique  et  qui  s'impose,  dit-il,  sans  démons- 
tration possible,  dans  laquelle  nous  ne  reconnaissons 
ni  des  lois  inflexibles,  car  il  y  entre  du  hasaid,  ni  la 
dépendance  j)ar  rapport  aune  cause  elTicient.',  ni  une 
évolution  d  un  commenceifient  à  une  fin   déterminée, 
ni   d'ailleurs  l'origine  du  mouvement.   Le  mouvement 
est  éternel,  suspendu  à  l'éternité  d'un  moteur  immobile, 
qui  agit  comme   cause  finale.  En  remontant  jusqu'au 
principe  suprême  nous  sortons  de  la  nature,  elle  n'est 
que  ce  qui  tend  à  ce  principe,  partout  et  toujours  une 
puissance,  et  en  elle-même  rien  de  plus,  puisque  tout 
ce   qu'elle  réalise   successivement  d'actuel  est   chose 
caduque. 

Quand  le  syncrélisme  alexandrin,  dans  lequel  les 
doctrines  de  Platon  et  d'Aristote  étaient  autant  que 
possible  rapprochées,  se  fixa  dans  la  théorie  de  l'éma- 
nation, l'Ame  du  monde,  troisième  hypostase,  qui 
aurait  pu  aisément,  prendre  une  forme  substantialiste, 
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favorisée,  en  ce  cas,  par  ce  qui  s'élait  conserve  des  vues 
stoïciennes  sur  l'action  divine,  trouva  un  obstacle  dans 
l'idée  fondamentale  de  la  descente  de  l'Être  J En  effet, 
du  côté  du  principe  divin,  on  visait  au  plus  grand 
aifraiichissement  possible  de  tout  ce  qui  peut  se- définir 
comme  une  matière  de  propriétés  :  le  supérieur  n'est 
pas  affecté  des  modalités  qui  caractérisent  l'inférieur  ; 
et,  du  coté  des  produits  de  l'émanation,  on  n'admettait 
pas  que  rien  pût  s'élever  d'en  bas;  tout  vient  d'en  haut 
et  la  dégradation  de  l'Être  a  pour  terme,  en  style  symbo- 
lique, les  ténèbres;  en  style  logique,  rindétermination 
ou  le  néant.  Il  ne  se  trouve  point  de  place,  au  fond  de  la 
nature,  pour  une  puissance  active,  pour  une  substance 
développant  spontanément  des  modes.  A  vrai  dire,  et 
en  dépit  de  la  non-participation  supposée  du  principe 
émanant  aux  qualités  de  l'émané,  que  celui-ci  inverse- 
ment dérive  de  lui,  c'est  comme  un  influx  du  premier 
qu'on  se  représentait  ce  qu'ils  possèdent  de  vertus. 
La  théologie  du  christianisme,  à  plus  forte  raison,  puis- 
qu'elle n'avait  point  pour  cela  à  se  contredire,  a  fait 
remonter  au  Créateur  toute  activité  réelle,  toute  vraie 
causalité.  Dans  certaines  hérésies,  la  substance  divine 
recevait  une  interprétation  cosmique  et  panthéislique  ; 
en  ce  cas,  la  doctrine  prenait  une  signification  substan- 
tialisle,  équivalente  à  celle  qui,  procédant  en  sens  con- 
traire, aurait  divinisé  le  monde.  Mais  d'une  manière 
générale,  la  scolastique  n'a  dû  donner  au  sujet  uni- 
versel, en  dehors  de  Dieu,  que  le  sens  logique,  indé- 
terminé ou  négatif,  de  rj-oxE'l-xsvov  aristotélicien, 
tandis  qu'en  Dieu,  elle  ne  plaçait  le  tout-étre  réel 
qu'en  raccompagnant  des  dogmes  de  la  création  et  de 
la  liberté. 
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La  dualité  DBS  sdbsta?îces.î Descartes.  —  Nous  venons 
de  voir  le  concept  réaliste  de  hi  substance,   réduit  à  la 
fiction  d'une  puissance  indéterminée  que  les  idées,  les 
formes,  ou  enfin  certaines  qualités,  investies  par  d'au- 
twsi imaginations    réalistes   des  vertus    signifiées    par 
leufsiéoms,  font  passer  à  Tacte  dans  h-  monde.  Cette 
abstraction  n'a  cessé  d'être  employée  à  la   représenta- 
lion  d'un  fondement  imaginaire  des  phénomènes  depuis 
le  moment  où  les  théories  matérialistes,  stoïciennes  ou 
épicuriennes,  ont  été  condamnées  par  l'avènement  d'une 
philosopliie  r©iigt«iBe,   platonicienne    ou   chrétienne. 
Mais  alors  il  n'y  avait  plus  de  physique.  Lesphilosoplies 
dm  moyen  âge  étaient,  encore  plus  incapables  ([u<-  ne 
Favaient  été  les  anciens  transformistes  et  les  atomistes, 
à  raison  de  leur  éloignement  de  l'art  de    l'expérience, 
d'expliquer  par  la  doctrine  de  la  Substance  la  formation 
ettles  propriétés  des  substances.  La  physiiiue.  eu  tant 
qu'étude  des  lois  du  mouvement,  Be'datv  que  de  la  fin 
du  XVI'  siècle,  et  l'alchimie  ne  devint  (jue   plus   tard 
Cfncore  une  science  de  la  composition  et  des  étals  des 
corps,  et  des  propriétés:  de  letifs  éléments.  La  philoso- 
phie de  la  Renaissance  n'avait  pas  fait  un  pas  sur  celle 
des  anciens  pour  la  découverte  d'un  rapport  entre  les 
phénomènes  de  la  matière  inorgani(jue  et  ceux  de  la 
sensibilité  et  de  l'intelligence,   mais  elle  était  loin  de 
renoncer  à  les  unir.  Le  réalisme   substantialiste   ne 
pouvait  donc  trouver  cette  détermination  positive   et 
cette  application  à  la  mature  que-les  anciens  avaient 
cherchées  vainement,  et  à  laquelle  la  scolastique  avait 


76  LES  DILEMMES  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  PURE 

renonc(^  pour  ne  reconnaître  qu'à  Dieu  seul,  au  fond, 
le  titre  de  substance  réelle 

Supposons  qu'en  cet  état  des  esprits  et  dans  la  dis- 
persion des  opinions,  un  philosophe  eut  proposé  simple- 
ment et  fait  admettre  comme  une  convention  termino- 
logique, au  nom  de  la  méthode  des  sciences,  une 
classification  des  phénomènes,  une  dichotomie  :  d'une 
part,  les  modes  propres  de  la  pensée,  comprenant  sentir, 
désirer  et  vouloir  ;  de  l'autre,  ceux  de  la  matière  de  Dé- 
mocrite  :  étendue,  figure  et  ?nouvement,  sans  admettre 
aucune  cause  proprement  dite,  mais  en  se  tenant  aux 
rapports  de  fait  de  leur  union  et  de  leur  succession  : 
C'est  là  ce  que  fit  Descartes,  au  dogmatisme  près  ;  car 
il  ajouta  que  ces  définitions  étaient  celles  de  deux  subs- 
tances, entièrement  différentes,  quoique  aptes  à  être 
unies,  et  déterminables  l'une  par  l'autre,  en  leurs  modes 
divers  correspondants,  sans  que  l'on  comprît  comment. 
Descartes  donnait  au  substantialisme,  par  cette  division 
d'une  parfaite  clarté  de  deux  ordres  de  phénomènes  dont 
les  réalités  respectives  ne  sont  pas  niées,  un  fondement 
réel,  à  la  place  des  anciennes  fictions  réalistes;  non  que 
rexistence  d'un  tel  support  en  tant  que  donné  en  soi,  ici 
par  Vesprit,  là  par  Vélendue,  selon  que  l'on  considère  les 
phénomènes  de  l'une  ou  de  l'autre  espèce,  ne  restât  en 
question  ;  mais  enfin  la  dénomination  de  substance  s'ap- 
pliquait pour  la  première  fois  à  des  conceptions  définies 
du  grand  sujet  de  l'expérience,  considéré  sous  le  double 
aspect  de  son  universalité. 

Descartes  est  le  fondateur  de  la  physique  générale 
et  de  la  psychologie  apriorique  en  leur  rapport  logi- 
que, parce  que  sa  classification  est  correcte  et  s'impose 
scientifiquement,  quelque  solution  qui  convienne  en 
dernière  analyse  à  la  question  métaphysique,  qu'il  a 
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paru  laisser  intacte  en  laissant   la  liaison   des  subs- 
tances sans  explication,  ou  comme  un  fait  que  la  raison 
ne  serait  pas  chargée  d'éclaircir.   Nous  disons  qu'//  a 
paru,  car  on  s'aperçoit,  en  y  regardant  de  plus  près,  que 
l'existence  de  Tétendue  est  subordonnée  logiquement  à 
celle  de  la  pensée,  selon  sa  méthode,  par  laquelle  il  a 
établi  que  la  pensée  ne  saurait   s'assurer  par  aucune 
démonstration  de  rien  de  plus  que  de  ce  que  donne  déjà 
l'intuition  empirique,  à  savoir  la  représentation  de  l'é- 
tendue. Or  cette  représentation  fait  bien  rexistence  d'un 
objet,  mais  non  pas  une  existence  comme  celle  que  la 
pensée  se  témoigne  d'elle-môme  à  elle-même.  Cette  der- 
nière, la  pensée,   contient  l'autre,  l'étendue.  Descartes 
a  donc  posé  le  principe  d'où  devait  procéder,  après  lui, 
la  réduction  de  tous  les  phénomènes  à  la  conscience,  en 
même  temps  qu'il  a  dégagé  le  principe  de  la  pliysique 
mécanique,  la  seule  en  possession  de  soumettre  à  une 
méthode  commune,  et  de  ramener  à  des  lois  générales 
la  connaissance  des  phénomènes  naturels,  les  phéno- 
mènes   de   la   vie  exceptés,   en  leur  caractère   fonda- 
mental. 


XXX 

Le  rappoht  des  substances.  Spinoza  et  Malebranche.  — 
Les  difficultés  que  soulevait  la  dualité  des  substances, 
et  auxquelles  Descartes  n'avait  pas  voulu  s'attaquer, 
obligèrent  ses  successeurs  à  se  risquer  dans  une  méta- 
physique plus  hardie;  d'autres  à  changer  de  méthode, 
à  entrer  dans  la  voie  des  pures  analyses  psychologiques. 
Tous  également  tendirent  à  faire  ressortir  la  force  logi- 
que de  la  subordination  des  phénomènes  matériels  à 
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ceux  de  Tespril,  conséquence  manifeste  des  principes 
cartésiens,  et  à  mettre  en  doute,  à  la  fm,  le  réalism® 
substantialisle. 

La  première  difticuHé  porte  sur  le  Cog'Uo  crgo  sum^ 
c'est-à-dire  sur  le  passage  que  la  théorie  de  Descartes 
exigeait,  n'éclaircissait  poinl,  du  sens  phénoméniste, 
admis  et  même  réclamé  par  les  sceptiques,  au  sens  subis* 
tantialiste.  S'il  ne  s'agissait  là  que  de  faire  appel  à  la 
conviction  naturelle  qu'a  riiomme  de  la  liaison  de  ses 
actes  de  penser,  et  de  l'identité  de  sa  conscience,  la  ques- 
tion serait  promptemont  tranchée;  mais  le  cas  étant  de 
démontrer  l'existence  de  quelque  chose  m  soi  qui  sou- 
tient et  relie  les  phénomènes  mentais,  le  passage  est 
logiquement  infranchissable  entre  la  notion  de  subs- 
tance comme  relation  cVime  qualité  à  un  groupe  de  cer- 
taines autres  qualités  définies  et  liées  entre  elles  (ol>jet 
de  perception  ou  de  conception)  et  la  notion  de  sub's- 
tance  conune  support  ou  comme  cause  de  toutes  ces  qiia^ 
litéSj  et  indépendante  de  chacune  et  de  toutes  pour  son 
existence  propre.  Le  dualisme  cartésien  était  d'autant 
plus  incapable  de  lever  la  difficulté,  qu'il  ne  proposait 
point  de  théorie  de  Tindividualion.  Le  rapport  de  la 
pensée  comme  substance,  en  termes  universels,  à  la 
pensée  comme  ame,  individu  decette  espèce,  n'y  trouvait 
point  d'explication. 

Voilà  pourquoi  Spinoza,  appliquant  la  méthode  carté- 
sienne, embrassa  la  doctrine  de  l'unité  fondamentale  des 
panthéistes,  qui  fait  évanouir  cette  question  :  conclure 
du  phénomène  la  substance,  parce  qu'elle  prend  dans  la 
substance,  et  non  dans  le  phénomène  le  point  de  départ 
de  la  déduction.  Il  conserva  la  dualité  cartésienne  pour 
les  modes  de  celte  substance  unique,  et  il  en  forma  deux 
séries  géminées  et  parallèles  de  phénomènes,  les  uns 
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de  la  pensée,  les  autres  de  l'élendue,  atlribuls  de  Tétre 
universel.  Il  put  donner,  ainsi,  grâce  à  la  mélliode 
synthétique  des  définitions,  des  axiomes  et  des  théo- 
rèmes, un  caractère  déductif  entièremenî  abstiail  à  son 
étonnant  systèinis  où  lÏEdividualilé  ne  garde  aucune 
place.  L'antiquité  panthéiste  n'avait  conuu  ni  pu  iiua^ 
giner  une  semblable  composition  pour  unir,  en  même 
temps  que  distinguer,  le  matériel  et  le  mental,  parce 
qu'elle  avait  manqué  de  la  distinction  méthodiijn,.  des 
deux  genres  de.pliéiiomènes  dont  le  rapport  e^l  a  (Ik^-- 
cher. 

Malebranche,  au  contraire,  admit  l'exisleuce  drs  jnnes 
créées  et  distinctes,  comme  une  donnée  de  la  lhé(dn-ie 
qu'il  n'aurait  pas  tirée  facilement  de  l'idée  .uiMiérale  de 
la  substance  pensante  divisée  et  distribuée  entre  des 
consciences  imparfaites.  Il  expliqua  les  idées  dans 
riiomme  parles  idées  ©a  Dieu,  à  t'aide  d'une  pjiitici- 
patîon  qu'il,  appela  vision.  Les  idées  i.lat( )nicieiines 
reparaissaient  ainsi  en  j)liiloso}dne,  comme  des  modes 
de  penser  de  la  seconde  personne  delà  trinilé  chrétieime, 
avec  un  sens  de  conscience  personnelle  que  n'avait  im,s 
comi)orlé  la  seconde  hyppslase  néoplatonicienne,  et 
d'une  façon  plus  claire  que  ne  le  permettaient  les  formes 
substantielles  des  scolastiques,  préexistantes  en  Dieu^ 
produites,  dans  le  monde. 

Malebranche  donna  à  l'étendue,  mais  seulement 
comme  intelligiôle,  et  à  ses  propriétés,  un  sie-e  dans 
Fesprît  divin,  où  l'esprit  de  l'homme  en  prend  connais- 
sance. L'amendement  ainsi  introduit  dans  le  dualisme 
cartésien  des  substances  était  une  intéressante  leuvre  de 
doctrine,  dans  une  direction  qui  conhnait  visiblement 
à  celle  du  spinosisme,  mais  avec  une  idée  de  Dieu  pro- 
fondément différente.  De  plus,  le  dualisme  des  subs- 
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tances  faisait  place  au  pur  idéalisme.  En  effet,  si  les 
idées  auxquelles  l'homme  doit  les  formes  caractéris- 
tiques de  sa  perception  de  Tétendue  lui  viennent  par 
voie  de  communication  de  l'intelligible  divin,  qu'est-il 
besoin  que  quelque  chose  en  soi,  dont  Yen  soi  n'a  rien 
d'intelligible,  se  trouve  donné  de  surcroît?  C'est  une 
inutilité  dans  la  création.  La  perception  de  l'étendue 
suffit  pour  en  fournir  l'objet.  L'extériorité  sensible  est 
la  forme  Imaginative  attachée  invariablement,  d'après 
Tordre  de  la  nature,  à  la  représentation  sensible  dans 
les  mêmes  circonstances. 


XXXI 

Les  substances  dans  l'idéalisme.  Leibniz  et  l'hahmo- 
NiE  préétablie.  — Le  pas  qui  menait  à  l'idéalisme,  dans  la 
direction  instituée  par  le  principe  cartésien  en  dépit  de 
la  classification  dualiste,  fut  fait  par  Leibniz,  qui  donna 
une  définition  de  l'étendue  où  n'entraient  que  des  termes 
de  représentation  objective.  Il  est  vrai  que  cette  repré- 
sentation, r ordre  des  coexistants,  demandait  à  être  com- 
plétée par  la  mention  de  son  caractère  intuitif,  sur 
lequel  appuya  plus  VàvAVinwaniQwv  Aii  C  esthétique  trans- 
cendantale,  mais  la  forme  Imaginative  ajoutée  à  la  per- 
ception des  rapports  de  coexistence  est  objective  comme 
cette  perception. 

La  pensée  devenant  l'attribut  unique  de  tout  ce  dont 
on  peut  définir  Texistence,  on  est  forcé  d'admettre 
l'unité  de  substance,  mais  seulement  au  sens  uni- 
versel, et  on  peut  imaginer  qu'en  effet  il  n'existe  point 
de  substances  individuelles,  —  ce  serait  alors,  un  spino- 
sisme  idéaliste,  --  ou  qu'il  en  existe  une  multitude  qui 
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onl  cet  attribvit  commun,  avec  des  différenees  et  des 
rapports  entre  elles,  dont  il  resterait  à  se  rendre 
compte. 

La  doctrine  des  monades  de  Leibniz  est  ce  système 
de  la  multiplicité,  môme  sans  bornes  selon  lui.  des  subs- 
tances; mais  il  les  définit  par  des  qualités  internes,  re- 
présentatives, el  par  les  relations  qu'elles  soutiennent 
avec  les  autres  sujets,  leurs  similaires,  en  sorte  que  l'i- 
dée de  submnco  semble  perdre  tout  caractère  réaliste 
et  s'approcher  du  sens  de  fonction  de  phénomènes.  Le 
substantialisme  se  nierait  ainsi  lui-même  si  d'autres 
questions  ne  devaient  pas  intervenir  'L  ef  LX1V\ 

Tout  ce  développement  doctrinal,  depuis  Descartes, 
naissait  de  la  première  difficulté  considérable  causée 
par  l'interprétation  du  cogito.   Une  autre,   non  moins 
fondamentale,  portait  non  plus  sur  la  réalité  du  dua- 
lisme des  phénomènes,  selon  qu'il  regarde  l'objet  de  la 
perception  externe,ou  les  affections  menlales  seulement, 
mais  sur  l'idée  à  se  faire  d'un  rapport  entre  des  subs 
lances,  supposé  qu'il  existe  plusieurs  substances,  pour 
correspondre  aux    rapports   empiriques  donnés   entre 
leurs  ordres  de  phénomènes  respectifs.  Jamais  pareil 
problème  n'avait  été  posé  avant  Descartcs,  parce  que 
jamais  on  ne  s'était  aussi  complètement  affranchi  de 
l'illusion  qui  nous  montre  les  qualités  sensibles  dans 
un  sujet  que  nous  percevrions  tel  qu'il  est.  en  soi,  et 
ces  mêmes  qualités  transportées  dans  nos  organes  pour 
être  nos  idées.  Les  pyrrhoniens  eux-mêmes  n'avaient  pas 
signalé  assez  distinctement  le  manque  de  rapport  entre 
ce  point  de  départ  et  ce  point  d'arrivée,  l'absurdité  d'un 
mode  d'être  étendu,  sortant  de  son  étendue  pour  aller 
constituer  une  intuition,  ou  d'un  mode  d'être  mental 
pour  devenir  l'agitation  de  quelques  molécules.  Mais 

Renoivier.  —  Dilemiiios  de  la  mélapli.  g 


82  LES  DILEMMES  DE  LA  MÉTxVPHYSïQLE  PURE 

lorsque,  à  la  place  des  imaginations  confuses  sur  les 
espèces  émises  par  les  objets  externes,  on  s'atlacha  à 
cette  idée  simple  et  nette,  qu'au  dehors,  rien  n'était 
qu'espace  et  mouvement,  au  dedans,  rien  qu'idée,  com- 
prenant tout  ce  qui  est  sensation  ou  aQ'ection,  il  devint 
clair  qu'on  ne  saisissait  nulle  ressemblance  entre  les 
deux.  Il  fallait  donc  dire  qu'il  n'existait  point  de  com- 
munication naturelle  entre  les  deux  substances.  C'est 
ainsi  que  se  posa  la  question  pour  l'école  cartésienne. 

Mais  la  communication  existe.  De  là  le  recours  néces- 
saire à  Dieu,  —  ou  a  un  ordre  universel,  supérieur  à 
l'analyse.  —  Malebranche  et  les  cartésiens  en  général 
pensèrent  que  les  mouvements  n'étaient  pas  proprement 
la  cause  des  sensations,  pi  la  volonté  la  cause  de  la  lo- 
comotion chez  l'animal  ;  que  c'étaient  là  seulement  des 
causes  occasionnelles,  cesi-h-dive  que  rien  ne  se  produi- 
sait jamais  d'un  côté,  autrement  qu'à  l'occasion  de  ce 
qui  se  produisait  d'un  autre  côté.  L'auteur  effectif,  la 
cause  serait  Dieu,  qui  mettrait  les  phénomènes  en 
rapport  mutuel  en  les  réalisant.  Le  sens  vrai  de  cet 
occasionnalisme  est  donné  par  la  théologie  thomiste, 
d'après  laquelle  Dieu  est  la  cause  actuelle  de  tout  ce 
qui  est  où  s'opère  de  réel  dans  le  monde. 

Si  Spinoza  eût  employé  le  langage  théiste  de  la  doc- 
trine de  la  toute-action  de  Dieu,  il  aurait  donné  aux 
causes  occasionnelles  la  forme  suivante  :  Toutes  choses 
étant,  en  ce  qui  touche  Dieu,  éternelles  et  actuelles,  Dieu 
a  disposé  et  dispose  deux  séries  infinies  de  modes,  l'une 
sous  son  attribut  de  l'étendue,  l'autre  sous  son  attribut 
de  la  pensée,  de  manière  à  ce  qu'elles  se  correspondent 
constamment  terme  à  terme,  sans  que  les  termes  aient 
quelque  autre  chose  de  commun  entre  eux  que  ce  paral- 
lélisme et  leur  éternelle  source  divine.  De  ces  deux 
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Séries  il  fait  le  monde.  Tel  est,  en  ellet,  le  système  de 
Spmoza,  à  €ek  près  (lue,  selon  lui,  Dieu,  nalure  natu^ 
rante,  n'est  pas  distinct  de  son  piopre  développement 
nécessaire  qui  est  la  nMme  nalarée. 

La  doctrine  qui  eût  été  celle  de  Spinoza  fiiéiste,  est 
celle  de  Leibniz,  qui  n'abandonna  pas  la  foi  des  grands 
scolastiqucs.    Leibniz    ne    définit    point   Dieu   comme 
une  nature  éternellement  naturanle  et  naturée,  mais 
comme  un  créateur  dont  l'œuvre,  encore  que  sembla- 
ble au  développement  nécessaire  d'une  substance  uni- 
que, universelle,  s'en  dislingue  par  la  Providence  et  la 
hnalité.  Mais,  surtout,  ce  n'est  plus  entre  deux  séries  de 
propriétés,  entre  les  modes  de  la  pensée  et  les  modes  de 
l'étendue,  c'est  entre  les  appétilions,  les  perceptions  et 
les  actes  d'une  infinité  d'êtres  doués  de  sentiment,  que 
Dieu  établit  la  corrélation  constante  éternelle,  qui  est 
V har monte  préétahHe.  Ces  êtres  sont  les  monadJs.  En  un 
sens,  une  sorte  de  constitution  de  la  Substance  se  fait 
ainsi  dans  l'unité,  parce  que  sa  définition  est  une,  soit  , 
qu'elle  s'applique  à  une  monade  simple  ou  à  Dieu,  en 
qui  les  représentations  et  les  actes,  tels  qu'il  les  veut 'des 
monades  s'assemtlent  et  se  coordonnent  pour   cons- 
tituer l'univers.  En  un  autre  sens,   la   substance  est 
constituée  dans  Finlinie   muKiplicité,  chaque  monade 
étant  une  substance  àoné(,  d'une  spontanéité  propre  en 
toutes  ses  déterminations. 

Ce  système  accomplit,  en  métaphvsique,  une  révolu- 
tion analogue  à  celle  que  fut,  dans  Vanliquité,  pour  la 
physique,  ratomisme.  Mais  l'atome  ne  pouvait  être  la 
substance  indi^  iduelle,  parce  iiii  étant  de  rétendue  il  ne 
renfermait  pas  la  pensée  et  ne  l'expliquait  pas.  Au  con- 
traire, la  lonade  étant  de  la  pensée  au  sens  cartésien 
pouvait  renfermer  l'étendue  comme  représentation,  et 
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l'étendue  comme  substance  se  trouvait  inutile.  Le  pro- 
blème de  la  communication  des  substances  devenait 
celui  du  rapport  de  causalité  entre  les  monades,  et 
rharmonie  préétablie  en  donnait  la  solution.  C'est  de 
l'organisation  du  monadisme  (question  de  Finfini  et  de 
la  nécessité  que  devait  alors  dépendre  l'assimilation 
possible  du  leibnitianisme  aux  autres  doctrines  de  la 
substance  (LXIV). 


XXXII 

La  critique  de  la  substance.  Berkeley.  Hume.  — 
L'idéalisme,  entré  dans  la  philosophie  par  hi  voie  de  la 
méthode  synthétique  et  spéculative,  y  vint  au  môme 
temps  par  une  autre  école,  opposée  au  cartésianisme, 
mais  qui  tenait  de  Descartes  une  règle  désormais 
commune  à  l'apriorisme  et  à  l'empirisme  :  prendre 
dans  les  phénomènes  de  conscience,  comme  tels,  l'essen- 
tiel sujet  de  l'investigation  philosophique,  parce  que 
comme  tels  seulement  ils  sont  immédiats  pour  la  con- 
naissance, les  représentations  externes  ne  nous  étant 
données  que  par  leur  entremise  et  sur  leur  témoignage. 
La  dissidence  des  méthodes,  ainsi  concordantes  sur  un 
point  dont  l'antiquité  n'avait  jamais  qu'effleuré  la 
découverte,  porta  sur  l'interprétation  à  donner  à  ce 
témoignage.  Les  aprioristes  pensaient  que  les  rapports 
généraux  envisagés  par  l'entendement  à  raison  de  sa 
constitution  «ont  des  éléments  inséparables  des  per- 
ceptions comme  des  conceptions,  et  président  aux  juge- 
ments. Les  empiristes  regardèrent  le  particulier  et  le 
sensible  comme  la  source  unique  et  le  critère  de  toute 
connaissance. 
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L'analyse  appliquée  à  la  conscience  sous  le  point  de 
vue  empiriste  confirma  la  thèse  qui  chez  Descartes  était 
née  de  ses  réflexions  sur  le  scepticisme  :  à  savoir,  que 
les  qualités  sensibles,  dites  de  la  matière,  sont  des  modes 
de  ce  qu'on  nomme  l'esprit,  à  l'exception  des  qualités 
géométriques,  qualités  premières,  auxquelles  Descartes 
accordait  la  substantialilé.  Locke  admit  la  thèse  (avec 
la  réserve).  Il  crut  même  l'avoir  inventée.  Berkeley  la 
mit  dans  une  grande  lumière  par  une  discussion  appro- 
fondie,  et  montra  de  plus  que   les  preuves  qui  sont 
valables   contre  l'existence   substantielle   des  qualités 
secondes  ne  le  sont  pas  moins  contre  l'existence  des 
qualités  premières,  à  s'en  tenir  au  témoignage  des  sens. 
La  sensation  n'atteint  rien  hors  d'elle-même,  le  sen- 
sible n'est  que  le  sensible.  Berkeley,  n'admettant  pas 
que  des  idées  générales  possèdent  la  substantiaiité,  ou 
puissent  la  démontrer,  essaya  de  leur  letirer  ce  nom 
(ïidée,  pour  ne  l'appliquer  qu'aux   phénomènes  sen- 
sibles, et  seulement  comme  tels.  Il  nia  l'existence  sub- 
jective des  corps,  objets  de  la  croyance  commune,  pour 
leur  substituer  ces  idées  dont  il  rapporta  Tinstitutionau 
Créateur.  Dieu  les  distribuerait  aux  esprits  selon  leurs 
besoins  et  les  rencontres,  tout  en  les  reliant  entre  elles 
de  manière  à  composer  un  ordre  universel.  C'est  donc 
un  système  équivalent  à  celui  de  Malebranche,    mais 
dans  lequel  les  signes  sensibles  seuls  sont  les  choses, 
ainsi  identifiées  avec  leurs  apparences. 

Restait  l'existence  des  esprits.  En  regard  de  ces 
idées,  que  Berkeley  assimilait  à  la  matière,  définissant 
strictement  la  matière  :  ce  dont  létre  consiste  à  être  perçu, 
il  y  avait  à  poser  l'existence  corrélative  du  sujet  apte 
à  les  percevoir.  Berkeley  admettait  la  «  substance  pen- 
sante » ,  celle  du  moi  de  chacun,  comme  intuitive  pour  lui  ; 
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celle  du  moi  d  autrui,  par  induction.  Il  définissait  par  la 
volonté  et  Tentendement  réunis  la  notion  d'esprit  en  son 
sens  le  plus  rigoureux,  et  Dieu  comme  l'esprit  parfait, 
connaissant  toutes  choses,  et  cause,  par  son  action  volon- 
taire, de  la  perception  que  nous  avons  des  idées.  Cet 
esprit  universel  lui  était  démontré  par  la  notion  d'acti- 
vité et  de  volonté  opposée  à  la  passivité  des  idées.  C'est 
la  notion  de  cause  qui,  par  voie  de  généralisation,  lui 
démontrait  Dieu  comme  auteur  des  idées  et  créateur. 

Cette  doctrine  s'écarte  peu  de  la  pensée  de  Descartes, 
et  Berkeley  dérogeait  h  ses  propres  tlièses  touchant  les 
idées  générales.  L'idée  générale  de  l'étendue,  telle  que 
Descaries,  mathématicien,  la  comprenait,  ne  se  prête 
ni  plus  ni  moins  au  substantialisme  que  la  construc- 
tion intellectuelle  de  l'esprit  par  Berkeley.  Au  reste,  la 
notion  de  substance  devait  rester  très  embarrassante 
pour  l'école  empirisle  :  il  y  avait  illogicité,  si,  en 
abandonnant  le  réalisme  pour  constituer  le  sujet 
externe  des  qualités  sensibles,  on  le  gardait  pour 
donner  un  sujet  aux  qualités  ou  fonctions  intellec- 
tuelles ;  et  il  y  avait  impuissance,  si  on  ne  découvrait 
pas  une  conception  capable  de  remplacer  celle  de  k 
substance  pour  l'explication  de  l'identité  personnelle. 
C'est  un  office  qui  ne  peut  être  demandé  qu'à  des 
notions  étrangères  aux  penseurs  de  l'école  empiriste. 

David  Hume  eut  la  vue  claire  de  la  difficulté,  dès 
qu'il  eut  pris  le  parti  de  rejeter  entièrement  la  subs- 
tance, et  crut  l'analyse  psychologique  vouée  à  une  con- 
clusion sceptique.  Déjà  Locke  avait  remarqué  que  «  le 
mot  de  substance  n'emporte  autre  chose  à  notre  égard 
qu'un  certain  sujet  indéterminé  que  nous  ne  connais- 
sons point,  c'est-à-dire  quelque  chose  dont  nous  n'avons 
aucune  idée  particulière,  distincte  tît  positive,  mais  que 
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nous  regardons  comme  le  substralum  des  idées  que 
nous  connaissons  »  ;  et  il  avait  comparé  hi  confusion  du 
pliilosophe  interrogé  sur  la  nature  de  ce  sujet  d'inhé- 
rence, à  l'embarras  de  llndien  à  qui  l'on  demande  ce 
que  ce  peut  être  qui  porte  l'éléphant,  qui  porte  la  lialeine 
qui  porte  la  terre  !  Mais  Locke,  en  ses  analys(  s  peu  ser- 
rées, ne  poursuit  })as  à  fond  les  conséquences  d'une 
méthode  qui  exigerait  pour  tout  sujet  de  connaissance 
((  une  idée  parfîculîère,  distincte  et  positive  ».  Hume, 
lui,  se  soumet  à  cette  exigence.  Mais  le  principe  de  rela- 
tion, ou  eoBnexion,  entre  les  idées,  hors  de  l'appli- 
cation duquel  il  n'existe  ni  idées  pour  notre  (»spril,  ni 
esprit,  ni  objets  représentés  pour  nous  dans  la  nature, 
ce  principe  ne  peut  être  donné  que  par  fidée  de  ce 
principe^  par  lidée  de  la  relalion  comme  loi  (  nn^fitu- 
tive  de  Véire  pour  la  connaissance^  et  Hume  entend 
bannir  de  Tesprit  les  idées  générales.  Après  avoir  rejeté 
le  réalisme  de  la  substance,  comme  lien  àes  pliénomènes 
de  l'esprit,  aussi  bien  que  comme  lien  des  phénomènes 
de  la  matière,  il  n'aperçoit  aucun  moyen  d'en  rem- 
placer la  fonction  imaginaire,  pour  se  rendre  compte 
de  la  composition  et  de  Tordre  des  idées. 

((  Quand  nous  parlons  ({(^Adi  personne,  ou  d<' la  subs- 
tance, dit-il,  nous  devons  joindre  à  ces  termes  une  idée, 
autrement  ils  sont  inintelligibles.  Toute  idée  est  dérivée 
d'impressions  antécédentes,  et  nous  n'avons  nulle  im- 
pression de  personne,  ou  substance,  comme  de  quelque 
chose  de  simple  et  d'individuel.  Nous  n'en  n'avons 
donc  non  plus  aucune  idée  en  ce  sens-là.  Je  ne  puis 
percevoir  ma  personne  sans  une  ou  plusieurs  percep- 
tions, et  je  ne  puis  percevoir  aucune  cho^e  excepté  ces 
perceptions.  C'est  donc  de  la  composition  des  percep- 
tions que  se  forme  la  personne.  Nous  n'avons  ni  d'une 
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substance  externe  une  idée  qui  soit  distincte  des  idées 
des  qualités  particulières,  ni  de  l'esprit  une  notion 
qui  soit  distincte  des  perceptions  particulières.  Toutes 
nos  perceptions  distinctes  sont  des  existences  distinctes, 
et  l'esprit  ne  perçoit  jamais  de  connexion  réelle  entre 
des  existences  distinctes.  11  est  vrai  que  la  composition 
de  l'esprit  en  phénomènes  s'opère  moyennant  la  déter- 
mination de  la  pensée  allant  d'un  objet  à  un  autre,  de 
telle  manière  que  les  idées  soient  senties  connexes,  et 
s'amènent  les  unes  les  autres;  mais  nulle  thvorie  noffro 
de  ressources  pour  rexplicalion  des  principes  qui  unis- 
sent nos  perceptions  successives  dans  notre  pensée  ou  cons- 
ciejice.  » 

Si  ce  ne  sont  pas  les  connexions  elles-mêmes,  dans 
ce  qu'elles  ont  de  constant,  c'est-à-dire  les  idées  géné- 
rales et  les  lois  de  l'esprit  et  de  la  nature,  qui  fournis- 
sent Fexplication  demandée,  Hume  avait  raison,  il  n'en 
existe  aucune.  (Hume,  Traité  de  la  Nature  humaine, 
Appendice,  sub.  fin.) 


j.\.  j. 


III 


Les  substances  dans  le  criticisme  kantien.  —  La  Cri- 
tique de  la  raison  pure  prit  son  point  de  départ  dans  ce 
déliement  universel  des  idées  auquel  était  conduit  le 
grand  logicien  de  l'école  où  l'on  prétend  tirer  toute  con- 
naissance du  particulier.  Sans  partager  le  décourage- 
ment sceptique  exprimé  par  Hume  à  la  fin  de  son  œuvre 
la  plus  géniale,  les  représentants  éminents  de  cette 
école  à  notre  époque  ont  avoué,  chacun  à  sa  manière, 
leur  renoncement  à  constituer  les  notions  d'esprit  et  de 
matière  en  rapport  avec  la  réalité  ;  et  il  faut  ajouter  que 
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le  criticisme  de  Kant  n'a  pas  découvert  ce  principe 
souverain  des  connexions,  qu'il  s'agissait  de  mettre  en 
lumière.  Restituer  les  idées  générales,  définir  les  juge- 
ments synthéti({iies,  montrer  la  place  et  la  nécessité 
des  formes  a pnuri  de  la  sensibilité,  et  desconce})ts  de 
renteiidoment  dans  la  perception  externe,  c'était  beau- 
coup, ce  n'était  pas  question  résolue,  tant  qu'on  ne 
posait  pas  la  relation  comme  principe  et  condition  du 
connaître.  La  méta|)hysique  restait  engagée  dans  ses 
anciens  errements.  Kant  a  conservé  à  la  catégorie  de 
la  substance  sa  signification  réaliste.  11  a  admis  Tcxis- 
tence  de  substances  inconnues,  avec  le  caractère  abstrait 
et  négatif  qui  les  rend  impossibles  à  objectiver  pour  la 
pensée,  faute  d'attributs.  C'était  revenir  à  la  méthode 
des  entités  en  ce  qu'elle  a  de  plus  vain,  tandis  que, 
depuis  Descartes,  ou  n'avait  presque  plus  fait  usage  des 
entités  que  pour  classer  des  phénomènes  dontelh^s  pou- 
vaient passer  pour  n'être  que  des  noms  génériques. 
Là  où  il  s'agit  de  la  matière  des  corps,  Kant  admet 
«  hors  de  nous,  Fexîstence  de  choses  qui  nous  sont 
inconnues  en  elles-mêmes,  mais  cependant  connues  par 
les  représentations  que  nous  procure  leur  action  sur 
notre  sensibilité,  et  auxquelles  nous  donnons  le  nom 
de  corps  ».  Ces  clioses  sont,  comme  on  l'apprend  par  des 
explications  moins  exotériques  du  ])hil<)sophe,  des  nou- 
mènes  situés  non  seulement  hors  de  nous,  mais  hors 
du  temps,  hors  de  l'espace,  et  qui  sont  les  causes  de 
nos  représentations.  A  l'endroit  que  nous  citons  il 
n'emploie  qu'un  langage  de  philosophie  courante.  On 
Ut  encore  ailleurs,  ce  qui  semble,  au  premier  abord, 
conforme  à  l'imagination  commune,  matérialiste,  que 
si  un  n'admellail  pas  de  ces  choses  en  soi,  «  on  arrive- 
rait à  cette  absurde  conclusion,  qu'il  y  a  des  phéno- 
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mènes,  ou  des  apparences,  sans  que  quelque  chose 
apparaisse  »  ;  mais  c'est  là  une  pétition  de  principe 
mal  dissimulée,  et  de  plus  un  singulier  lapsus  : 
comuK^nt  apparaîtrait  la  chose  m  soi,  qui,  par  défi- 
nition est  vouée  à  ne  pas  apparaître  ?  (Kant,  Prolé- 
qomènes,  %  XÏU,  2^  ohservalion.  —  Crhique  cIp  la  Rai- 
son purp,  préface  de  la  2*^  édition.) 

Vapparition  de  la  chose  en  soi  qui  devient  phvnomhne 
est  une  apparition  dans  Fospace,  condition  de  tout  phé- 
nomène; or  l'espace  et  tout  ce  qu'il  contient  ne  sont, 
selon  Kant,  que  représentations  en  nous:  la  chose  en 
soi  devenant  phénomène,  est  donc  une  forme  ohjective 
en  nous,  dont  le  sujet  réel  échappe  à  toute  représen- 
tation possihle.  Le  lien  que  Hume  ne  découvrait  pas, 
dans  notre  conscience,  entre  nos  perceptions  successives 
devient  plus  insaisissahle  que  jamais,  s'il  faut  le  cher- 
cher hors  de  nos  représentations. 

Touchant  le  sujet  pensant  lui-même,  Kant  professe 
qu'il  n'est  que  «  le  rapport  des  phénomènes  internes  à 
leur  sujet  inconnu  )>,  —  «  la  désignation  de  l'objet  du 
sens  intime,  en  tant  que  nous  ne  le  connaiss(ms  par 
aucun  prédicat  plus  profond  »,  —  et  enfin  «  ce  qu'on 
peut  appeler  une  substance,  mais  dont  la  notion  est 
vide,  et  dont  la  permanence  est  indémontrable  hors  de 
la  durée  pendant  laquelle  elle  se  témoigne  à  l'expé- 
rience» [Prolégomènes,  §XLVI-XLVlli.  Les  philosophes 
empiristes  et  Hume  lui-même  ont  considéré,  eux  aussi, 
la  conscience  comme  un  rapport  à  quelque  chose 
d'inconnu,  mais  ils  voyaient  là  le  problème,  et  non  la 
solution  de  la  question. 

Si  Kant  avait  pu  éclaircir  l'idée  du  noumène,  il  n'au- 
rait encore  fait  en  cela  que  poser  une  idée,  il  n'en 
aurait  pas  démontré  le  sujet  au  delà  de  toute  représen- 
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tation  empirique.  Or,  quel  était  l'un  des  principaux 
buts  de  sa  critique?  Démontrer  que.  de  l'idée  seule,  la 
réalité  ne  saurait  se  conclure.  Apparemment,  l'idée  de  la 
chose  en  soi,  idée  abstraite,  ne  doit  pas  jouir  (l'ini  pri- 
vilège que  n'a  pas  Fidée  de  Dieu,  l'Être  p;irfait.  ample- 
ment réfutée  dans  ses  prétentions  à  la  preuve  ration- 
nelle ?  Comment  se  faît-îl  que  Kant,  écrivant  un  livre 
qu'il  dit  destiné  à  substituer  la  crovance  à  la  science 
en  métaphysique,  rejette  toutes  les  dénionstrati* ►ns 
possibles,  excepté  celles  qu'il  donne  de  son  chef,  d'après 
cette  môme  raison  pure,  suspecte  pour  tout  le  reste  ?  H 
oppose  aux  analyses  négatives  de  Hume  les  synthèses 
de  l'entendement,  il  restitue  les  relations  a  priori  dans 
le  jugement  des  connexions  de  phénomènes,  et.  cola 
fait,  au  lieu  d'invoquer  la  croyance  aux  rcdations  ^('n(^- 
ralisées,  pour  l'explication  et  pour  ha  garantie  de  Tordre 
du  monde,  pour  poser  le  fondement  d  identité  et  de 
stabilité  que  lui  refuse  l'analyse,  il  revient  à  la  hction 
réaliste  de  la  substance.  C  est  pour  en  confii'mer  lui- 
même  la  parfaite  inanité.  Il  la  reprend  en  lui  prêtant 
pour  unique  attribut  rincognoscihililé,  jointe  à  une 
certaine  incompréhensible  causalité,  par  rapport  aux 
phénomènes  ! 


XXXIV 

Le  dilemme  de  la  substance.  —  L'idéalisme  se  trouvait 
acquis,  en  principe,  par  les  deux  méthodes,  dans  les 
deux  écoles  dont  on  peut,  à  cet  égard,  arrêter  la  marche 
à  Malebianche  et  à  Leibniz,  à  lierkeley  et  à  Hume.  La 
question  était  de  découvrir,  dans  l'ordre  logique  des 
phénomènes,  le  lien  dont  le  réalisme  de  la  substance 
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mènes,  ou  des  apparences,  sans  que  quelque  chose 
apparaisse  »  ;  mais  c'est  là  une  péUtion  de  principe 
mal  dissimulée,  et  de  plus  un  singulier  lapsus  : 
comment  apparaîtrait  la  chose  m  soi,  qui,  par  déh- 
nition  est  vouée  à  ne  pas  apparaître  ?  (Kant,  Prolé- 
gomènes,  §  XIIÏ,  2'  ohservalion,  —  Critique  de  la  Rai- 
son parp,  préface  de  la  2*^  édition.) 

U apparition  de  la  chose  en  soi  qui  devient p/frno?nhie 
est  une  apparition  dans  Tespace,  condition  de  tout  phé- 
nomène ;  or  l'espace  et  tout  ce  qu'il  contient  ne  sont, 
selon  Kant,  que  représentations  en  nous:  la  chose  en 
soi  devenant  phénomène,  est  donc  une  forme  objective 
en  nous,  dont  le  sujet  réel  échappe  à  toute  représen- 
tation possible.  Le  lien  que  Hume  ne  découvrait  pas, 
dans  notre  conscience,  entre  nos  perceptions  successives 
devient  plus  insaisissable  que  jamais,  s'il  faut  le  cher- 
cher hors  de  nos  représentations. 

Touchant  le  sujet  pensant  lui-même,  Kant  professe 
qu'il  n'est  que  «  le  rapport  des  phénomènes  internes  à 
leur  sujet  inconnu  »,  —  «  la  désignation  de  Fobjet  du 
sens  intime,  en  tant  que  nous  ne  le  connaissons  par 
aucun  prédicat  plus  profond  »,  —  et  enfin  a  ce  qu'on 
peut  appeler  une  substance,  mais  dont  la  notion  est 
vide,  et  dont  la  permanence  est  indémontrable  hors  de 
la  durée  pendant  laquelle  elle  se  témoigne  à  Fexpé- 
rience  »  {Prolégomènes,  SXLVl-XLVII).  Les  philosophes 
empiristes  et  Hume  lui-même  ont  considéré,  eux  aussi, 
la  conscience  comme  un  rapport  à  quelque  chose 
d'inconnu,  mais  ils  voyaient  là  le  problème,  et  non  la 
solution  de  la  question. 

Si  Kant  avait  pu  éclaircir  l'idée  du  nournène,  il  n'au- 
rait encore  fait  en  cela  que  poser  une  idée,  il  n'en 
aurait  pas  démontré  le  sujet  au  delà  de  toute  représen- 
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talion  empirique.  Or,  quel  était  l'un  des  principaux 
buts  de  sa  critique?  Démontrer  que.  de  l'idée  ^riilc  la 
réalité  ne  saurait  se  conclure.  Apparemment.  Tidj'o  d»*  la 
chose  en  soi.  idée  abstraite,  ne  doit  pas  jouir  d'un  [ni- 
vilège  que  n'a  pas  l'idée  de  Dieu,  l'Être  parfait,  ample- 
ment réfutée  dans  ses  prétentions  à  la  piM'uve  ration- 
nelle? Comment  se  fait- il  que  Kant,  écrivant  un  livre 
qu'il  dit  destiné  à  substituer  la  crovance  à  la  science 
en  métaphysique,  rejette  toutes  les  démonstraliuns 
possibles,  excepté  celles  qu'il  donne  de  son  chef,  d'après 
cette  même  raison  pure,  suspecte  pour  tout  le  reste  ?  H 
oppose  aux  analyses  négatives  de  Hume  les  svnt liè>es 
de  l'entendement,  il  restitue  les  relations  a  priori  dans 
le  jugement  des  connexions  de  phénomènes,  et,  cria 
fait,  au  lieu  d'invoquer  la  croyance  aux  relations  géné- 
ralisées, pour  l'explication  et  pour  la  garantie  de  l'ordre 
du  monde,  pour  poser  le  fondement  d'identité  el  de 
stabilité  que  lui  refuse  l'analvse.  il  revient  à  la  liction 
réaliste  de  la  substance.  C'est  pour  en  confirmer  lui- 
même  la  parfaite  inanilé.  Il  la  nq^rend  en  lui  prêtant 
pour  unique  attribut  rincognoscibililé,  jointe  à  une 
certaine  incompréhensible  causalité,  par  rapport  aux 
phénomènes  î 


XXXIV 

Le  du^emme  DE  LA  SUBSTANCE.  —  L'idéalismc  se  trouvait 
acquis,  en  principe,  par  les  deux  méthodes,  dans  les 
deux  écoles  dont  on  peut,  à  cet  égard,  arrêter  la  marche 
à  Malebranche  et  à  Leibniz,  à  Berkeley  et  à  Hume.  La 
question  était  de  découvrir,  dans  l'ordre  logique  des 
phénomènes,  le  lien  dont  le  réalisme  de  la  substance 
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et  la  transitivité  des  causes  avaient  fourni  jusque-là  des 
semblants  d'explication.  Les  trois  premiers  de  ces  phi- 
losophes avaient  vu  en  Dieu  ce  lien  ;  et  Leibniz,  joignant 
à  l'ordre  divin,  comme  raison  universelle,  les  lois  cons- 
titutives de  la  création  qui   sont  Tunique   fondement 
intelligible  de  toutes  les  connexions  dont  la  métaphy- 
sique réaliste  demandait  l'explicalion  aux  formes  subs- 
tantielles et  aux  causes  transitives,  Leibniz  s'est  servi 
du  terme  de  substance  pour  désigner  l'être  permanent. 
Mais    ce   terme  n'avait    pour  lui   que  la  signification 
logique   de  synthèse  de   qualités:   c'était  le   nom    du 
sujet  défini  par  des  rapports  internes,  avec  la  cons- 
cience de  ces  rapports.  La  Relation,   la  connaissance 
des  relations  obtenue  à  des  degrés  divers  par  les  êtres, 
qui  sont  eux-mêmes  des  fonctions,  donnaient  dès  ce 
moment  la  définition  de  l'univers  au  point  de  vue  de 
son  iutelligibilité.  Mais  cette  doctrine  ne  fut  pas  com- 
prise. Le  progrès  des  sciences  expérimentak's  a  conduit 
plus  tard  la  philosopliie  des  sciences  à  un  résultat  ana- 
logue, c'est-à-dire  à  reconnaître  que  l'objet  accessible  à 
la  découverte  par  les  méthodes  scientitiques  est  tout 
entier  dans  la  connaissancv  des  phénomènes  et  des  lois 
des  phénomènes.  Cette   formule,   adoptée  par  Auguste 
Comte,  était  le  résultat  des  analyses  de  l'école  empi- 
riste  et  des  progrès  de  l'esprit  scientifique,  et  elle  était 
exacte,  mais  ne  justifiait  pas  le  positivisme  dans  son 
abandon  systématique  de  la  psychologie  et  de  la  cri- 
tique de  la  connaissance. 

Les  physiciens  et  les  biologistes  pouvaient  constater 
que  nulle  recherche,  depuis  que  la  méthode,  fixée  par 
quelques  hommes  de  génie,  était  appliquée  par  un 
nombre  toujours  croissant  de  leurs  disciples  de  toute 
nation,  n'avait  conduit  à  rien  de  plus  qu'à  lier  des  pro- 
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priétés,  en  des  sujets  empiriques,  et  à  déterminer  des 
conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  la  production 
d'un  phénomène  de  telle  ou  telle  espèce.  Or  la  conclu- 
sion tirée  pour  la  physique. est  applicable  à  la  méta- 
physique et  à  la  psycholojLiie.  mais  avec  une  dilïereiice 
capitale  :  la  place  des  hyiinllièses  invérifiables,  qui  ne 
sont  ni  méthodiques,  ni  légitimes  dans  les  sciences  de 
la  nature,  et  que,  pour  cette  raison,  il  convient  d'aban- 
donner, est  occupée  dans  les  sciences  morales,  —  dans 
la  métaphysicjue  et  dans  la  psychologie  en  tant  que 
liées  à  la  morale,  —  par  des  croyances  dont  certaines 
ont  un  caractère  d'obligation,  et  s'imposent  à  la  pra- 
tique humaine  indépendamment  de  la  spéculation, 
pour  être  affirmées  ou  niées  implicitement  ou  explici- 
tement. 

Les  notions  à^  force  et  de  matière  perdent  leur  signi- 
fication et  leur  intérêt  métaphysiqiies,  dans  le  domaine 
des  sciences  positives,  l'une  se  réduisant  à  une  fonction 
mathématique  du  mouvement,  l'autre  devenant  l'objet 
de  l'étude,  au  lieu  d'être  le  sujet  d'une  définition.  Mais 
les  notions  de  cause  et  de  substance,  qui  leur  corres- 
pondent, restent  en  litige  pour  la  métai)liysi(|ue,  parce 
que,  sous  leur  nom,  c'est  le  problème  de  l'univers  et 
de  l'âme  qui  se  pose,  non  plus  des  abstractions  insti- 
tuées pour  l'étude  de  rapports  d'espèces  définies,  et 
d'après  ces  axiomes,  ou  postulats,  dont  on  est  d'accord 
et  qu'on  n'a  point  à  scruter.  La  condition  ne  laisse  pas 
d'être  la  même  pour  la  métaphysique  et  pour  la  science, 
en  ce  qui  touche  le  principe  de  relativité  (V).  Ce  sont 
d'autres  relations  que  celles  dont  traitent  les  sciences, 
mais  ce  sont  des  relations  encore,  celles  que  le  phéno- 
méniste  nie  comme  illogiques,  et  (jue  le  substantialiste 
suppose  entre  le  sujet  et  ses  attributs,  quand  il  considère 
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le  terme  faisant  fonction  d'unité  comme  une  chose  en 
soi,  à  la  fois  distincte  de  tous  ses  modes,  et  ne  pouvant 
être  représentée,  en  cet  en  soi  qui  est  son  être,  par  aucune 
relation  qui  le  définisse  indépendamment  de  ces  modes. 
Seulement,  celte  dernière  théorie  est  une  tentative 
d'échapper,  par  une  relation,  à  l'ordre  du  relatif,  et  c'est 
là  ce  qui  est  incompatihle  avec  tout  caractère  d'intelli- 
gibilité réelle  réclamé  pour  la  métaphysique. 

Le  véritable  état  de  la  question  est   celui-ci  :   une 
relalionsepose  pour  la  psychologie  et  pour  hi  logique, 
entre  la  conscience,  synthèse  donnée  de  phénomènes 
mentais,  comme  sujet,  et  quelque  phénomène  mental 
actuel  comme  objet  ;  et  de  même  entre  un  corps,  assem- 
blage délini  de  qualités  sensibles,  externes,  et  une  qua- 
lité particulière   agrégée    à  ce  corps  suivant   une   loi 
physique.  C'est  le  point  de  vue  exact  de  la  relation,  con- 
forme à  la  catégorie  /or/içfœde  la  substance,  ainsi  qu'au 
mode  psychique  d'association  de  la  qualité  à  la  chose 
qualifiée.  Si  Hume  eût  été  aussi  bien  doué  de  l'esprit 
scientifique  qu'il  l'était  du  génie  de  l'analyse  mentale, 
il  aurait  reconnu  là  le  postulat  nécessaire  d'une  synthèse 
dont  l'explication  et  la  justification  nécessiteraient  l'em- 
ploi de  la  fonction  logique  même  qui  sérail  à  justifier. 
L'intelligence  ne  s'explique  que  par  rintelligence.  Ses 
lois  fondamentales  ne  sont  autre  chose  qu'elle-même,  et 
sont  une  condition  préalable  à  toute  recherche  possible. 
Les   connexions   dont    Hume  cherchait   la   raison  lui 
seraient  apparues  comme  leur  raison  propre,  donnée 
dans  l'entendement,  et  que  l'entendement  transporte  à 
ses  objets.  La  méthode  scientifique  des  lois  aurait  alors 
été  fondée  en  philosophie,  comme  pour  les  sciences. 
Kant  ne  l'a  manquée  que  pour  ne  s'y  être  pas  tenu  en 
la  découvrant,  parce  qu'au  lieu  de  s'arrêter  aux  lois  de 
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rentendemenf ,  pour  les  opposer  à  un  [diénoménisme 
borné  à  des  analyses  dissolvantes,  il  a  cru  devoir  pour- 
suivre jusque  dans  l'absolu  la  fin  de  la  raison,  et  cela  en 
violation  des  concepts  les  plus  décisifs  de  reiileiide- 
ment  lui-même. 

C'est,  on  le  voit,  du  principe  de  relativité  que  ressort 
le  dilemme  de  la  Substance,  comme  celui  de  l'Incon- 
ditionné. Il  faut  opler  entre  la  méthode  des  relations 
et  fonctions  de  phénomènes,  et  la  méthode  réaliste  des 
notions  abstraites  ou  symboli(jues,  érigées  en  entités. 
L'kypothèse  de  Texistence  réelle  de  ici  sabslanti'.  uu  doi 
substances,  relève  de  cette  dernière  méthode,  soit  qu'un 
les  regarde  comme  des  supports  de  (juulilés  de  telle  ou 
telle  espèce  définie,  —  ou  comme  des  puissances  indé- 
terminées d'où  sortent  par  voie  d'évolution  des  séries 
de  propriétés  et  de  modes,  —  ou  qu'on  réunisse  tous 
les  phénomènes  de  tout  genre  considérés  comme  les 
manifestations  d'une  essence  unique,  définie  expressé- 
ment pour  les  développer,  —  ou  enfin  que  le  noumène, 
un  ou  nuiiliple,  soit  tenu  pour  absolument  inconnais- 
sable,  et  toutefois  exerçant  des  actions  dans  le  monde 
phénoménal.  Dans  tous  ces  cas  également,  il  s'agit  d'un 
sujet  dont  Tidée  est  olitenue  par  voie  d'abstraction,  que 
l'on  pose  comme  réel,  et  que  l'on  définit  par  la  négation 
de  toute  qualité  qui  pourrait  servir  à  le  définir,  en 
même  temps  qu'on  met  des  phénomènes  dans  sa  dépen- 
dance. 

Il  ne  faut  pas  dire  que,  sai|s  être  défini  par  l'espèce 
de  ia  chose  quil  est  en  Itii-méme,  il  l'est  néanmoins  en 
tant  que  terme  corrélatif  de  l'ensemble  des  produits 
phénoménaux  dont  on  lui  confère  la  puissance  ;  car  il 
reste  toujours  lui-même  ia  ciiose  quon  ne  sait  pas,  qui 
a  ce  caractère  négatif  :  que  nulle  relation  intelligible. 
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nulle  idée  ne  peut  signifier  ce  qu'elle  est.  Sa désignalion 
a  lieu  par  des  relations  dont  on  la  dit  le  dernier  terme, 
mais  dont  pas  une  n'enseigne  ce  qu'elle  est  à  part  cela. 
Le  caractère  fictif  d'un  tel  sujet  ressort  claireuK^nt  ;  c'est 
la  notion  logique  d'un  rapport  d'identité  entre  le  sujet 
et  l'attribut,  dans  laquelle  onréaiisele  sujet  vidé  de  son 
contenu,  pendant  que  Ton  conserve  l'attribut  plein,  qui 
est  la  chose  donnée.  Traduction  malhématique  :  A  =B. 
B  est  une  somme  d'attributs  ;  A  n'en  possède  aucun. 

Si  Ton  cherche  la  vraie  pensée  du  substantialiste,  on 
trouvera  qu'au  fond,  il  n'entend  pas  opérer  la  sépara- 
tion d'un  terme  nouménal  vide  et  de  ses  termes  quali- 
ficatifs. 11  est  simplement  dominé  par  l'idée  vague  d'un 
sujet  d'inhérence  et  d  évolution  de  propriétés  :  sujet 
particulier,  ou  sujet  universel,  mais  en  tout  cas  indé- 
terminé quant  à  son  principe,  vide  en  acte,  tout  entier 
en  puissance,  auquel  les  phénomènes  sont  suspendus. 
Selon  la  méthode  relativiste,  au  contraire,  la  thèse  d'un 
être  réel  est  celle  d'un  sujet  défini  par  des  qualités  et 
des  relations  constitutives  propres,  en  relation  lui-même 
avec  d'autres  sujets  semblablement  conçus.  C'est  là  la 
condition  logique,  indépendante  de  l'expérience,  la  con- 
dition de  possibilité  quant  au  concept  seulement,  le 
concept  ne  pouvant  d'ailleurs  point  être  par  lui-môme 
la  preuve  de  l'existence. 

Le  passage  du  possible  au  réel,  en  matière  de  juge- 
ment et  d'affirmation,  est  un  fait  ou  d'expérience,  ou  de 
croyance  :  ceci  est  connu  de  chacun  et  ne  réclame  aucun 
éclaircissement  quant  à  l'ordre  pratique.  Dans  les  ques- 
tions philosophiques,  certaines  croyances  ont  le  carac- 
tère de  postulats  moraux,  à  la  dilTérence  des  hypothèses 
vérifiables  qui  ne  relèvent  que  de  la  logique  et  des 
méthodes  scientifiques.  La  doctrine  des  substances  n'a 
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nullement  cet  avantage,  que  l'imagination  n'clame  pour 
elle,  sur  la  doctrine  des  phénomènes  et  ,],.s   lois    de 
fournir  un  fondement  pour  la  croyance  à  lidentitéet  à 
la  permanence  de  la  conscience,  comme  aussi  à  la  réa- 
lité des  corps  dont  nous  ne  recevons  que  des  impressions  • 
ce  sont  les  deux  ordres  de  synthèses  auxquels  le  pliéno- 
ménisme  sans  lois  de  Hume  ne  trouvait  aucune  expli- 
cation parce  que  son  analyse  était  la  méthode  inverse 
de  cellequi  en  les  constituant  les  explique.  La  substance 
n  y  sert  de  nen,  car  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  croire 
qu  elle  existe  parce  qu'on   l'imagine,   mais  encore  de 
croire  quelle  a  les  propriétés  didenlilé  et  de  perma- 
nence qu'on  lui  prête.  Or  la  croyance  aux  lois  qui  éta- 
blissent ces  mêmes  propriétés  dans  l'ordre  constitutif 
et  dans  le  développement  des  phénomènes  donne  pour 
notre  esprit  le  môme  résultat.  11  suffit,  et  c'est  l'œuvre 
de  l'induction  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle,  que 
par  des  généralisations  nous  étendions  à  l'avenir  l'effi- 
cacité et  l'action  des  mêmes  lois  qui  sont  empirique- 
ment coustatables  dans  les  connexions  dont  se  forme 
toute  notre  connaissance  des  choses,  do  celles  que  nous 
rapportons  à  l'esprit,  et  de  celles  qui  nous  sont  repré- 
sentées dans  les  corps.  L'identité  et  la  permanence  ne 
sauraient  être   pensées  comme  rien    de  plus  que  ces 
mêmes  lois  avec  toute  leur  extension  et  leur  perfection 
possibles,  ou  idéales,  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  soù 
qu  tl  y  au  ou  non  telle  chose  que  des  substances  dam  le 
monde. 

La  question  de  la  substance  est  donc  indépendante  de 
ces  considérations  morales  ;  tout  son  intérêt  porte,  non 
sur  l'avantage  imaginaire  qu'auraient  les  substances 
pour  nous  certifier  les  réalités,  mais  sur  les  moyens 
que  leurs  idées  fournissent  pour  poser  des  êtres  en  soi, 
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hors  de  relation,  et  les  faire  servir  aux  doctrines  abso- 
lutistes. La  méthode  qui  rapporte  les  phénomènes  i 
des  substances  est  la  contradictoire  de  celle  où  Ton 
regarde  les  lois  et  fonctions  de  phénomènes  comme  les 
sujets  de  la  connaissance,  et  les  seuls  vraiment  intelli- 
gibles, —  à  moins  toutefois  qu'on  ne  définisse  la  subs- 
tance elle-même  comme  une  fonction.  Cette  délinition 
nominale  mettrait  fin  au  débat,  mais  en  faveur  du 
principe  de  relativité. 

Ainsi  le  dilemme  de  la  Substance  offre  le  choix  entre 
le  relativisme  et  le  réalisme,  pour  la  méthode  qui  doit 
servir  à  la  définition  de  la  réalité;  il  fait  suite  au  dilemme 
de  V Inconditionné,  pour  lequel  la  question  était  rap- 
portée à  Tétre  en  son  sens  universel. 

Ou  la  loi  qui  relie  des  qualités  à  leur  sujet  logique 
implique  l'existence  d'un  sujet  réel,  indépendant  en  soi  de 
ces  qualités,  et  de  toutes  autres  qualités  qui  puissent  le 
définir  pour  la  co/inaissance. 

Ou  il  71  existe  pas  de  sujet  en  soi,  indéfinissable  en  soi 
comme  objet  de  connaissance  ;  mais  tout  être  réel  doit  se 
définir  comme  une  fonction  de  phénomènes  assemblés  sous 
certaines  lois,  et  comme  le  sujetlogique  de  toutes  les  rela- 
tions qu  il  soutient  et  de  toutes  les  qualités  qui  lui  appar- 
tiennent. 
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L'iîSFiNi  DU  TEMPS.  Les  axtésocratiques  ;  Aristote  — 
L'idée   qui   régna  dans  la  philosophie   de   l'antiquité, 
dans  toutes  les  écoles,  et  qui  reçut  sa  formule  définitive 
avec  la  sentence    :   De   nihilo   nihil,   était  le   produit 
naturel  de  lexpérience,  et  de  la  logique  appliquée  aux 
ûiits,    lorigine    de    ceux  qu'on   observe,    ne    pouvant 
jamais  être  définie  qu'à  l'aide  d'antécédents  dont   la 
connaissance  ou  l'idée  sont  fournies  par  les  conséquents. 
Les  auteurs  de  cosmogonies,  dont  la  tache  était  d'ima- 
giner un  commencement  des  choses  n'avaient  pu   que 
présenter  comme    initiales    certaines    existences,    ou 
matérielles  ou  symboliques,  qui  leur  semblaient  être 
des  conditions  de  toutes  les  autres,  mais  qui  n'étaient 
pas  pour  cela  mieux  expliquées.  Les  philosophes  ioniens 
appliquaient  la  même  méthode  à  des  idées  d'ordre  pure- 
ment physique.  Les  éléates  qui,  les  premiers,  voulu- 
rent prendre  pour  principe  un  véritable  inconditionné 
attribuèrent  ce  caractère  à  Fidée  de  l'être  universel,  qui 
est  toujours  et  n'admet  pas  le  changement,  en  sorte 
qu'en  effet  aucune  chose  ne  vient  de  rien.  L'idée  de  l'éler- 
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nité  invariable  se  posa  ainsi  en  opposition  absolue  de 
celle  de  l'instabilité  universelle  sans  aucun  pur  com- 
mencement, dans  laquelle  la  philosophie  ionienne 
trouvait,  de  son  côté,  chez  Heraclite,  sa  forme  la  plus 
achevée. 

La  polémique  s'institua  avec  une  logique  très  nette, 
qui  devait  s'affaiblir  plus  tard,  entre  la  thèse  du  fini 
et  la  thèse  de  l'infini  appliquées,  à  la  composition  de 
la  quantité  dans  le  mouvement,  afin  d'examiner  si  le 
mouvement  (condition  de  tout  changement  matériel) 
est  possible.  On  supposait  la  réalité  de  la  matière,  sans 
distinction  de  l'objectif  et  du  subjectif,  de  la  puissance 
et  de  l'acte,  et  Zenon  Téléate  démontrait  que  l'infinité 
des  parties  d'un  composé  dans  l'étendue,  supposé  que 
ces  parties  existassent  réellement,  seraient  impossibles 
à  franchir  pour  un  mobile  :  d'oii  l'absurdité  du  mou- 
vement, dans  l'hypothèse.  La  démonstration  ne  portait 
pas  moins  sur  la  division  et  l'écoulement  du  temps  que 
sur  la  division  et  le  parcours  de  l'espace;  car  l'éléa- 
tisme  niait  toutes  les  sortes  de  divisions.  La  critique 
a  souvent  oublié  ce  point.  Dans  tout  ce  qui  n'a  pas  de 
fin,  la  fin  est  impossible  à  atteindre,  voilà  la  majeure 
de  tout  le  raisonnement.  Elle  ne  manque  pas  de  clarté 
(XXXIX). 

On  peut  s'étonner  que  deux  idées  non  pas  seulement 
différentes,  mais  dont  la  contradiction  ressort  de  leurs 
simples  énoncés,  aient  pu  être  et  soient  encore  matière 
à  confusion.  Une  quantité  de  grandeur  indéfinie  est 
celle  à  laquelle  on  pense  comme  toujours  susceptible 
d'augmentation  :  l'espace,  par  exemple,  ou  le  nombre, 
parce  qu'une  étendue  imaginée  ne  peut  être  si  grande 
qu'on  n'en  puisse  imaginer  une  plus  grande,  ou  un 
nombre  déterminé  être  tel  qu'il  ne  puisse   être  aug- 
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mente  d'une  unité.  Au  contraire  on  appelle  actuelle- 
ment infinie  une  quantité  quon  suppose  donnée  et 
dont  le  compte  des  parties,  inépuisabh^  selon  la  con- 
ception qu'on  s'en  forme,  se  trouverait  l'être  en  fait 
également;  si,  par  impossible,  il  était  entrepris,  et  cela 
quelque  loin  qu'il  fût  poussé,  en  sorte  quelle  ne  pour- 
rait  jamais  devenir  une  donnée.  Que  la  première  idée 
ait  pu  conduire  à  la  seconde,  qui  en  est  formellement 
la  contradictoire,  on  se  l'explique  par  le  réalisme  ins- 
tinctif de  l'esprit  qui,  en  pensant  à  l'accumulation 
indéfinie  des  éléments  composants  de  certains  objets, 
se  sent  sollicité  à  en  former  idéalement  la  synthèse 
intégrale,  et  à  les  assembler  dans  le  concept  nominal 
d'un  sujet. 

Le  mot  grec  h.T.v,^o^^  dont  le  français,  ilUmité.  est  l'exact 
équivalent,  se  pnMait  à  rendre  l'idée  de  la  chose  inépui- 
sable, sans  qu'on  fût  obligé  de  répondre  catégorique- 
ment à  la  question  de  Fétat  actuel  de  cette  chose,  relati- 
vement à  la  numération.  C'est  ainsi  qu'Anaximandre  a 
pu  imaginer,  en  regard  des  mondes  qui  se  forment  et  se 
détruisent,  l'existence  en  tout  temps  de  qualités  sans 
bornes,  dont  la  substance  unique  compose  ces  mondes 
innombrables  ;  %i  peut-être  Anaxagore,  plus  tard,  n'a- 
t-il  pas  eu  des  idées  plus  arrêtées  sur  la  multiplicité 
infinie  ou  indéfinie  des  hornéoméries  (XXII). 

Les  anciens  pythagoriciens  donnaient,  eux  aussi,  à 
l'illimité  un  sens  bien  différent  de  l'infini  des  moder- 
nes. Ce  terme  de  leur  table  des  oppositions  ne  s'appli- 
quait à  la  matière  que  comme  un  multiple  confus  de 
tous  les  genres  que  le  Nombre  ne  soumet  pas  à  la 
mesure.  Il  servait  à  désigner  l'état  d'indétermination 
qui  précède  Tharmonie  du  Cosmos,  obtenue  progressi- 
vement par  l'introduction  de  la  limite  (Trspa;).  Dans  cette 
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conception  cosmo-mathématique,  l'Infini  prenait,  sous 
l'aspect  rationnel,  un  rôle  analogue,  à  celui  qu'il  avait 
sous  Faspect  matériel  dans  la  doctrine  d'Anaximandre, 
avec  cette  différence  en  plus,  qu'il  représentait  le  prin- 
cipe passif,   imparfait,  désordonné,  obscur,  sur  lequel 
opère  le  principe  opposé  de  la  Lumière  et  du  Bien,  au 
lieu  de  la  Substance  d'Anaximandre,  puissance  direc- 
trice de  ses  propres  évolutions  pour  la  production  des 
mondes.  L'application  de  Fillimité  à  l'idée  du  temps 
était,  dans  ces  deux  doctrines,  étrangère  à  Fidée  systé- 
matique d'éternité,  qui  ne  s'était  même   pas  formulée 
dans  l'éléatisme,  où  elle  n'entrait  que  sous  la  forme 
indirecte  et  obscure  d'un  présent  toujours  présent,  sans 
origine  et  sans  changement. 

Le  système  atomistique  est  probablement  le  premier 
dans  lequel  l'infinité  actuelle,  accomplie,  du  temps 
écoulé,  —  éternité  a  parte  ante  des  phénomènes,  —  ait 
été  envisagée  positivement.  Démocrite  ne  crut  pas  seu- 
lement à  l'existence  sans  commencement  d'une  matière 
indétejminée;  il  crut  expressément  ceci:  que  des  phé- 
nomènes semblables,  sujets  aux  mêmes  lois,  s'étaient 
toujours  produits.  Il  fallait  donc  que,  à  un  moment 
quelconque,  le  nombre  des  phénomènes  distincts  anté- 
rieurement apparus  fût  un  nombre  actuellement  donné, 
qui  néanmoins  ne  pût  être  conçu  comme  numérahle, 
puisque  par  hypothèse  il  n'y  avait  pfis  eu  de  terme  ini- 
tial de  la  série  des  unités,  et  que  la  même  série 
n'aurait  pas  de  terme  final  si  on  la  retournait. 

Démocrite  ne  s'avisa  peut-être  pas  de  cette  condition 
dans  le  concept.  Les  évolutionistes,  Heraclite,  Empé- 
docle  s'en  sauvaient  en  apparence,  et  donnaient  sa- 
tisfaction à  l'idée  du  commencement  de  l'ordre  des 
choses  actuel.  Mais,  si  chaque  évolution  avait  son  ori- 
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gine,  la  suite  des  évolutions  n'en  avait  aucune  et  s'en- 
fonçait dans  l'illimité.  On  esquivait  seulement  l'appli- 
cation du  tout  et  du  nombr-e  à  des  actes  passés  sans 
nombre,  à  la  multitude  indéfinie  des  causes,  numéri- 
quement distinctes,  de  révolution  renouvelée  dans  les 
temps  antérieurs  ;  mais  il  fallait  qu'au  fond  on  la  sup- 
posât. 

La  théorie  du  monde  d'Aristote  olTre.  eu  cette  ques- 
tion, un  trail  singulier  de  l'histoire  des  idées  métaphy- 
siques. Arislote  admit  la  nécessité  d'un  point  d'arrêt 
dans  la  chaîne  des  phénomènes  (àvà-rx-r,  7T7~va'.\  L'exis- 
tence d'un  moteur  immohilp ,  cause  des  mouvements 
inférieurs  subordonnés,  devait,  selon  lui,  répondre  à  ce 
besoin  d'unité  du  système  du  monde,  parce  qu'un  mou- 
vement éternel  ne  pouvait  s'expliquer  que  par  l'action 
sur  son  tout  d'un  moteur  dont  l'éternité  embrassait  la 
sienne.  Ce  moteur  n'étant  pas  une  cause  efficiente,  mais 
finale  seulement,  donnait  le  point  d'arrêt  demandé 
pour  la  cause  ullimedes  mouvements,  mais  non  pour 
les  mouvements  eux-mêmes,  dont  Arislote  regardait 
la  succession  dans  le  passé  comme  n'ayant  pas  eu  de 
commencement.  L'éternité  du  monde  impliquait  donc, 
en  son  système  comme  dans  le  système  de  Démocrite, 
une  suite  de  phénomènes  écoulés  dont  l'ensemble, 
parcouru  et  terminé  à  chaque  moment,  est  tel  pour- 
tant qu'il  ne  peut  pas  être  conçu  comme  pouvant  se 
terminer  et  se  reconstituer,  s'il  était  parcouru  en  sens 
inverse  :  point  de  vue  incompatible  avec  l'existence 
réelle  des  unités  phénoménales  distinctes,  séparées 
dans  le  temps 

Arislote  lui-même,  ayant  affaire  aux  arguments  de 
Zénom  contre  la  division  infinie  d'une  quantité  réelle 
donnée,  distinguait  Vinfini  em  acte  de  Vinfuii  en  pim- 
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sance,  qui  seul  est  logiquement  admissif^le.  II  ne  son- 
gea pas  que  la  puissance,  dans  l'ordre  du  temps,  ne 
saurait  regarder  le  passé,  mais  seulement  l'avenir  et 
que,  en  conséquence,  l'éternité  des  phénomènes  écoulés 
ne  pourrait  être  que  leur  infinité  donnée  en  acte. 

XXXVI 

L'ÉTERNITÉ   CHEZ  LES  THÉOLOGIENS.  —  Ni  AristotC,  ni   IcS 

successeurs  de    Platon  dans  l'Académie  ne   semblent 
avoir    prêté    une    attention    sérieuse    à   la     théologie 
démiurgique  de  leur  maître,  et  à  la  création  du  tem^ps 
par  l'œuvre  du  Démiurge,  dans  le  Timêe.  Cette  doctrine 
qui  supposait  l'existence  d'une  matière  et  celle  d'un 
dieu  doué  de  personnalité,  avant  la  création  du  monde, 
et  qui  représentait  les  premiers  éléments  et  l'œuvre 
de  leurs  combinaisons  par  des  symboles,  dût  paraître 
à  la  fois  fictive  et  subtile,  imaginée  dans  un  dessein 
exotérique.    Les  néopythagoriciens    embrassèrent  en 
général  l'opinion  de  l'éternité  du  monde.  Les  stoïciens 
évolutionistes  se  croyaient  dispensés  d'éclaircir  la  ques- 
tion des  évolutions  antérieures  à  celle  qui  a  constitué 
l'ordre  présent.  L'idée  de  Dieu,  Feu  artiste,  auteur  du 
monde,   et  Monde  lui-même,  en  sa  Providence  imma- 
nente et  ses  semences  m/2omi^/fe,  ne  justifiait    point 
par  un  caractère  de  personnalité  active'les  expressions 
morales  et  religieuses  dont  on  usait  dans  la  secte  en 
l'invoquant.  Le  syncrétisme  néoplatonicien,  dernière 
phase  de  la  philosophie  de  l'antiquité,  ne  changea  pas 
l'esprit  général  des  doctrines,  ne  donna  pas  un  sens 
moins  symbolique  à  la  création  ;   loin  de  là,  grâce  à 
l'établissement,     en    qualité    de  première    hypostase 
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divine,  du  principe  inconditionné  que  posaient  de  deux 
différentes  manières  le  Père  des  Idées  de  Platon  et  la 
Pensée  de  la  Pensée  d'Aristote,  le  néoplatonisme  pro- 
duisit une  théorie  de  l'être  éternel  et  nécessaire,  qui 
s'imposa,  avec  les  infinis,  à  la  philosophie.  Un  dogme 
semblable  s'introduisit  en  même  temps  dans  la  théolo- 
gie catholique,  où  il  dût  s'allier  à  la  croyance  en  un 
dieu  personnel  et  créateur,  avec  un  sens  de  la  création 
qui  était  nouveau  pour  l'hellénisme. 

La  théorie  de  l'infini  de  Plolin  réunit  déjà  les  carac- 
tères d'un  infinitisme  théologique  dont  la  scolaslique 
devait  faire  son  bien.  Il  y  manque  seulement  la  création, 
au  lieu  de  l'émanation,  parce  que  les  hypostases  s'en- 
gendrent successivement  en  descendant  jusqu'au  monde 
et  dans  la  matière,  sans  s'abaisser  à  la  connaissance  de 
leurs  produits.  L'infini  a  deux  emplois  chez  Plotin  : 
il  signijîe  Y  illimité,  sens  négatif,  comme  dans  la  table 
pythagoricienne  des  oppositions,  et  aussi  l-à  perfection, 
sens  positif  attaché  à  la  possession  de  qualités  sans 
n(mibre.  D'une  part,  c'est  la  matière  qui  est  essentielle- 
ment l'infini.  —  Platon  l'avait  considérée  sous  cet 
aspect  ;  —  mais,  d'une  autre  part,  l'infini  existe  dans 
le  monde  comme  Fidée  et  comme  l'archétype  dont 
Finfini  matériel  est  l'image  et  dont  il  reçoit  l'ordre  et 
les  déterminations.  Il  proccnle  de  l'infinité  et  de  la  puis- 
sance éternelle  de  l'Un,  n'étant  de  lui-même  que  non 
être,   fantôme  d'étendue,  puissance  des  contraires. 

L'Un,  première  hypostase,  est  au-dessus  de  l'être. 
Ce  n'est  pas  à  l'Un  que  l'éternité  se  rapporte,  mais  à 
l'Etre  intelligible  qui  vit  perpétuellement,  el.  là  môme, 
elle  est  encore  sans  multiplicité  et  sans  changemetit  :  vie 
universelle  et  actuellement  infinie,  toujours  dans  le  pré- 
sent, identique,  immuable,  contenant  toutes  choses  à  la 
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fois  en  un  point  unique.  Au  sein  de  cette  nature  éter- 
nelle, qui  est  la  seconde  hypostase,  il  n'y  a  ni  antériorité 
ni  postériorité,  le  temps  y  repose  dans  T Etre.  C'est  l'âme 
du  monde,  troisième  liypostaso,  qui,  désirant  prendre 
possession  d'elle-même,  amplifie  le  présent  et  entre  en 
mouvement,  menant  le  temps  avec  elle. 

Telles  sont  les  idées  qui,  acceptées  et  reproduites 
par  saint  Augustin,  sauf  en  ce  qui  touche  l'émanation 
de  la  troisième  hypostase,  et  résumées  quant  à  l'éter- 
nité, par  la  formule  célèbre  de  Boëce  en  sa  Consolation 
philosophique  :  Interminabilis  vitœ  totasimul  et  perfecta 
possessio,  s'imposèrent  aux  docteurs  scolastiques,  à  peu 
d'exceptions  près,  et  à  la  théologie  du  christianisme  la 
plus  autorisée  jusqu'à  ce  jour. 

Le  rapprochement  des  mots  interminabilis  et  iota 
simul  met  en  évidence,  dans  cette  formule,  le  trait  carac- 
téristique de  la  doctrine  de  Fintini  du  temps,  réduit  à 
l'actualité.  C'est  le  choix  donné,  si  Ton  tient  à  comprendre 
ce  qu'on  dit,  entre  deux  opinions  :  ou  que  l'idée  de  l'é- 
ternité, ainsi  définie,  est  faite  de  l'assemblage  de  deux 
idées  contradictoires,— puisque  interminabilis  est  l'attri- 
but d'une  vie  qui  s'écoule,  et  tota  simul  la  négation  de 
cet  écoulement,  —ou  que  la  succession  est  une  illusion. 

La  doctrine  néoplatonicienne  et  la  théologie  du  chris- 
tianisme diffèrent  en  deux  points,  essentiellement  : 
1*^  ni  le  dieu  premier  sans  attributs,  ni  les  trois  hypos- 
tases  réunies  ne  répondent  au  dieu  du  christianisme, 
qtii,  absolument  parlant,  la  question  de  la  trinité  mise 
à  part,  est  une  personne  selon  le  sens  psychologique 
du  mot,  une  conscience  ;  2^  l'émanation  et  la  création 
e  nihilo,  la  descente  de  l'être  dans  la  matière  et  la 
Providence  cause  universelle  donnent  deux  vues  entiè- 
rement opposées  du  monde. 
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Apportée  par  une  religion  strictement  monothéiste, 
la  doctrine  de  la  création  s'opposait  à  l'hellénisme,  qui 
n'avait  pu  s'allVanchir  de  rimaginafion  irrélléchic  de 
Féternîté,  de  la  matière  et  du  mouvement.  L'inlini, 
sous  cette  forme,  semblait  donc  banni  de  la  spécula- 
tion; il  neréttitpas.  La  pensée,  s'arrêtant  au  Créateur 
comme  à  une  personne  immuable,  supprimait,  il  est 
vrai,  le  procès  à  rinlini  des  phénomènes  (hi  monde. 
Mais  rhypothèse  d'un  Dieu  éternellement  vivant, 
encore  bien  que  spirituel,  ne  changeait  que  la  nature 
des  phénomènes  à  considérer  dans  le  recul  indéiini  du 
temps;  elle  les  faisait  passer  dans  les  modificalions 
internes,  dans  les  pensées  de  cet  être  divin,  <'t  ne  les 
niait  pas  comme  distincts  avant  la  création  et  régis 
par  la  loi  de  nombre  ;  ou,  si  elle  les  niait,  la  questi(jn 
métaphysique  de  l'infini  et  du  temps  subsistait  tou- 
jours, car  le  recours  à  l'absolu  ne  résout  pa<  la  difii- 
culté  que  soulève  l'identité  de  l'être  absolu  et  du  Créa- 
teur en  une  même  personne. 


XXXVII 


L'iNFiHi  «  EXTENSION.  —  L'iutuition  ne  s'tMend  pas 
moins  à  l'indéfini  dans  l'espace  que  dans  le  temps. 
Cependant,  il  a  toujours  paru  plus  facile  de  faire  abs- 
traction d'une  étendue  inoccupée  au  delà,  pour  se  repré 
senter  le  monde  fini,  que  du  temps  avant  les  phénomènes 
pour  se  les  représenter  commençant  à  être.  La  question 
de  lieu  est  plus  facile  à  écarter  que  la  question  d'ori- 
gine, et  l'idée  d'ubiquité  a  pris  dans  la  spéculation 
beaucoup  moins  d'importance  que  l'idée  de  l'éternité» 
qui  lui  est  parallèle.  Cependant  Parménide,  en  sa  doc- 
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trine  de  lunité,  posait  l'Être  comme  fini,  en  qualité  de 
parfait,  tandis  que  Mélissos,  son  disciple,  opina  pour 
l'absence  de  bornes  en  toutes  choses  comme  à  Tégard 
du  temps.  La  question  du  vide  et  du  plein  fut  très 
disputée  après  Démocrite  et  les  Éléatcs  ;  Platon  et  Aris- 
tote  se  prononcèrent  pour  le  plein  ;  les  atomistes  et  les 
partisans  de  l'infinité  des  mondes  étaient  forcés  d'ad- 
mettre  le  vide  dans  les  espaces  inoccupés  et  l'évolu- 
tionisme  en  laissait  un  au  delà  de  la  matière  de  l'évo- 
lution. Quoique  tous  ces  philosophes  regardassent  sans 
hésiter,  soit  le  vide,  quand  ils  l'admettaient,  soit  le 
plein,  comme  des  sujets  réels  et  infinis,  ils  ne  se  fai- 
saient pas  une  difficulté  de  l'existence  actuelle  des  par- 
ties de  ces  multiples  sans  bornes. 

Pour  le  néoplatonisme,  l'infinité  de  l'être  en  exten- 
sion s'applique  à  l'univers  renfermé  dans  l'unité  de  son 
principe.  Ce  n'est  pas  que  Plotin  comprenne  cet  enve- 
loppement comme  celui  d'un  espace  où  les  objets  sont 
localisés  et  limités  les  uns  par  les  autres.  Ce  ne  sont 
là,  dit-il,  que  des  images.  L'Être  qui  possède  l'ubi- 
quité  estparloia  à  la  fois,  ])rése?U  tout  entier,  dans  tout 
ce  qu'il  est;  il  n'a  cependant  pas  de  lieu,  il  n'est  dans 
rien,  hormis  dans  ÏUn.  L'étendue  sensible  n'étant  que 
l'image  de  l'intelligible,  on  ne  peut  pas  dire  que  l'idée 
de  l'ubiquité,  dans  ces  mots  :  partout  à  la  fois,  implique 
matériellement  contradiction;  c'est  dans  le  concept 
lui-même  que  la  contradiction  réside,  parce  que  l'image 
prétendue  ne  représente  pas  l'Un,  mais  les  rapports  de 
distance  et  de  position  inhérents  à  tout  ce  qui  est 
représenté  dans  Fespacc.  L'unique  sens  de  la  formule 
est  que  la  réalité  appartient  toute  à  Tordre  émanant, 
et  que  ce  qu'on  appelle  image  dans  l'ordre  émané,  est 
rillusion  du  phénomène. 
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Cette  signification  panthéistiquc  de  l'ubiquité  ressort 
plus  fortement  dans  la  théologie  scolastique,  si  on 
consent  à  oublier  pour  un  moment  les  autres  dogmes 
qui  s'opposent  à  celui-là  dans  la  doctrine  chrétienne. 
En  effet,  la  théologie  ajoute  à  la  toute-présence  de 
Dieu  sa  toute-puissance  créatrice,  exercée  partout  où 
quelque  chose  de  réel  se  produit  en  acte.  Dieu  est  dans 
tous  les  lieux  sans  se  localiser,  partout  tout  entier, 
non  pas  comme  partie  ou  attribut  de  la  chose  qui  se 
fait,  mais  de  la  manière  dont  ragent  est  prrsp/tt  à  ce 
dans  quoi  il  agit.  C'est  la  doctrine  thomiste.  Or  l'idée 
de  l'infini  est  la  source  des  imaginations  contradic- 
toires de  ce  genre,  parce  qu'elle  a  le  don  de  présenter 
en  images  des  rapports  irréalisables.  La  supposition 
d'un  accroissement  de  puissance  locomotrice  passant 
du  fini  à  l'infini  permet  de  penser  à  quelque  chose  qui 
siégerait  à  la  fois  en  plusieurs  lieux  différents  ;  autre- 
ment ce  serait  penser  que  cette  chose  est  dans  chacun 
de  ces  lieux,  et  qu'en  même  temps  elle  n'y  est  pas;  et 
cela,  c'est  ce  qui  ne  se  peut  penser.  Mais,  a  dit  Pascal  : 
«  Je  vous  veux  faire  voir  une  chose  infinie  et  indivi- 
sible ;  c'est  un  point  se  mouvant  partout  d'une  vitesse 
infinie.  »  Et  en  effet,  l'infini  ôterait  la  contradiction,  si 
lui-même  n'était  pas  contradictoire. 

Le  trait  le  plus  saillant  de  l'atteinte  portée  par  la 
thèse  de  l'ubiquité  à  l'ordre  rationnel  des  rapports 
spatiaux,  et  à  la  loi  môme  de  l'étendue,  se  rencontre 
dans  le  dogme  catholique  de  la  prrsence  réelle,  parce 
que  c'est  d'un  corps  qu'il  s'agit,  quoique  du  corps  d'un 
dieu,  et  que  ce  corps  est  supposé  localisé  tout  entier 
dans  une  multitude  de  lieux  à  la  fois.  Mais  l'alliance 
de  l'éternité  simultanée  et  de  l'ubiquité  avec  la  provi- 
dence absolue  éclaire  bien  plus  profondément  la  meta- 
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physique  de  rinfini  dans  ses  conséquences,  en  ce 
qu'elle  conduit  à  regarder  l'exislence  du  monde,  et 
non  pas  seulenienl  l'essence  divine,  comme  ne  consti- 
tuant qu'un  acte  unique  et  instantané  hors  du  temps 
et  de  l'espace. 


XXXVIII 


L'espace  infini  chez  les  savants  modehines.  —  La  doc- 
trine de  la  spiritualité  de  Dieu  et  hi  croyance  générale 
à  la  limitation  du  monde  matériel  s'opposaient,   pen- 
dant le  règne  de  la  scolastique,  à  ce  que  l'infini  actuel 
devint  un  point  de  vue  commun  dans  la  cosmologie. 
Mais  la  disposition  des  esprits  changea  par  suite  des 
découvertes  astronomiques,  à  la  fin  du  xvi°  siècle,  et  de 
l'adhésion  des  savants  au  système  du  monde  de  Coper- 
nic. L'induction  de  ce  fait  :  que  les  bornes  jusque-là 
imaginées   du  monde  observable    reculent  à   mesure 
qu'on  obtient  les  moyens  de  constater  de  plus  grands 
éloignements  des  corps,  à  cette  hypothèse  :  qu'il  n'y  a 
pas  de  fin,  dans  l'espace,  pour  les  mondes  réellement 
donnés,  est  illégitime.  Elle  doit  l'être  aux  yeux  mômes 
de  ceux  qui  croient  un  infini  actuel  logiquement  admis- 
sible ;  mais  elle  est  trop  facile  pour  nôtre  pas   com- 
mune. Les  contemporains  des  premières  observations 
qui   agrandirent   démesurément   l'idée    ancienne  des 
proportions  des  sphères  tombèrent  en  admiration  devant 
l'étendue  insondable  de  l'univers,  sans  songer  que  le 
beau  et  le  parfait  ne  consistent  pas  dans  la  grandeur 
des  dimensions.  Le  changement  imaginaire  de  l'échelle 
géométrique   du  cosmos,  cet  écrasement  matériel  de 
l'homme,  —  quoique  assez  manifeste  déjà   sur  l'an- 


L'INFINI.  —  LE  FL\I 


lit 


cienne  échelle  supposée,  —  passa  pour  un  abaisse- 
ment moral  de  sa  situation,  une  preuve  de  son  peu 
de  valeur  devant  l'immensité.  On  crut  que  les  anciens, 
en  donnant  à  la  révolution  des  sphères  la  terre  pour 
centre,  avaient  entendu  se  placer  eux-mômes  au  centre 
d'excellence  du  monde,  ce  qui  est  le  contraire  de  la 
vérité  ;  tandis  que  les  modernes,  se  reconnaissant  logés 
dans  «  un  petit  coin  de  l'univers  »,  seraient  fondés  à 
attribuer  au  système  matériel  de  la  création,  une  incom- 
parable supériorité  sur  la  Terre  et  les  terricoles.  Mais 
rien  de  tout  cela  ne  répond  aux  faits.  Ce  qu'on  obtenait 
par  les  découvertes  modernes,  c'était  Tinformalion 
plus  exacte  des  lois  de  phénomènes  à  grande  enver- 
gure, d'impulsion,  de  pesanteur  et  de  chaleur,  et  d'un 
système  de  révolutions  très  vaste  dont  le  centre  ne  se 
découvre  pas  encore  :  le  tout  parfaitement  étranger, 
qu'on  sache,  à  la  valeur  morale  des  existences. 

L'idée  de  l'infini,  dans  l'abstrait,  suivit  une  marche 
correspondante  à  l'extension  que  rimagination  donnait 
à  l'univers,  en  franchissant  toutes  bornes.  L'illusion 
née  de  l'imagination  des  possibles,  ainsi  que  de  l'expé- 
rience de  Tindélini  de  la  quantité  sensible,  favorisa  le 
passage  de  l'idée  éi  Findélim  à  celle  de  l'intini  actuel, 
et  de  celle-ci  aux  spéculations  qui  naissent  de  la  syn- 
thèse de  rinfini  et  de  la  mesure,  idées  mutuellement 
contradictoires.  Giordano  Bruno  déploya  le  môme  en- 
thousiasme à  célébrer  les  inondes  in/mis  qu'à  repro- 
duire les  élucubratîons  de  Nicolas  de  Kuss  sur  l'unité 
de  l'immensité  et  du  point,  de  l'éternité  et  de  l'ins- 
tant :  il  parut  ainsi  faire  une  hérésie  monstrueuse  de  ce 
qui  avait  été  chez  le  cardinal  un  comble  de  piété  mys- 
tique. Descartes,  pour  éviter  l'hérésie,  s'astreignit  à 
ne  point  dépasser  la  notion  de  l'indéfini,  dans  son  sys- 
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tème  des  tourbillons,  mais  il  apparaît  clairement  que 
c'est  à  rinfini  qu  il  pensait,  à  Tinfini,  qui,  d'ailleurs, 
est  la  môme  chose  que  la  continuité  du  plein  dans 
rétendue  matérialisée  telle  qu'il  la  concevait. 

La  doctrine  de  Spinoza  s'éloigne  beaucoup  dans  la 
forme,  mais  peu  dans  le  fond,  de  celle  de  Bruno  en  ce 
qui  touche  l'infini.  Spinoza  ne  spécule  pas  en  cosmo- 
logie, mais  le  rapport  du  phénoménal  et  de  Téternel, 
des  parties  et  du  tout,  dans  l'infini  divin,  l'indivisibilité 
réelle  des  phénomènes  distincts  en  apparence  dans  le 
temps  et  l'espace,  et  dont  la  manifestation  n'a  pas  eu  de 
commencement  et  n'aura  pas  de  fin,  sont  des  points  de 
théorie  qui,  envisagés  dans  l'ordre  physique,  supposent 
un  monde  sans  bornes,  et  à  la  fois  enfermé  dans  l'unité 
de  l'inétendu  réel.  Leibniz,  en  sa  polémique  avec 
Clarke,  soutient  Finfinité  de  l'univers  matériel,  comme 
il  le  nomme  lui-même  à  cet  endroit,  quoique  sa  mona- 
dologie  exclue  la  réalité  subjective  de  l'étendue.  C'est 
enfin  l'opinion  actuelle  de  la  grande  majorité  des  sa- 
vants, des  philosophes  et  des  gens  du  monde  qui  pensent 
d'après  eux,  que  le  inonde  est  infini,  sans  faire  de 
métaphysique.  Kant  peut  paraître  au  fond  l'avoir  adop- 
tée, tout  en  s'en  désintéressant  dialectiquement  par  cet 
argument  que  l'espace  avec  tout  ce  qu'il  contient  de 
phénomènes  n'étant  que  représentation  en  nous,  on  ne 
saurait  dire  du  monde  en  soi  qu'il  est  infini,  non  plus 
que  fini. 


XXXIX 


L'iNIFNI   DE    COMPOSITION.   Le  RAPPORT  DU  FINI  A  l'iNFINI 

-  Il  est  remarquable  que,  la  première  fois  qu'un  phi- 
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losophe  s'est  avisé  de  vouloir  se  rendre  compte  de  ce 
qui  paraît  si   simple   en    n'y  réfléchissant   pas,   nous 
voulons  dire  de  la  manière  dont  une  étendue  se  com- 
pose d'autres  étendues,  et  dont  le  parcours  d'un  mobile 
se  compose  d'autres  parcours  moindres,  ce  fut  pour 
confirmer  la  doctrine  éléatique  et  démontrer  ïimpossi^ 
bilité  du  mouvement.  En  reconnaissant  que  la  recherche 
de   la  plus   petite    partie    d'une   distance  entre    deux 
points,  ou  celle  du  plus  petit  changement  de  lieu  d'un 
mobile,    était  pour   Fesprit    un    problème    insoluble, 
fallait-il  donc  que  Zenon  conclut  que  le  mouvement 
est  une  apparence  illusoire?  Ne  pouvait-il  se  dire  que 
la  nature  de  la  conception,  dans  ce  qui   regarde  ces 
phénomènes,  consiste  dans  la  pensée  d'une  suite  inter- 
minable de  divisions  de  l'objet  (ou  de  multiplications,  à 
les  prendre  en  sens  inverse),  tandis  que  le  sujet  a  sa 
propre  manière  d'être,  qui  correspond  à  notre  percep- 
tion, à  nos  sensations,  mais  non  pas  à  Findéfînité  de 
nos  idées  de  l'étendue  et  des  nombres.  Il  restait  après 
cela  un  problème,  mais  qui  dans  tous  les  cas  se  pose  : 
celui  de  la  nature  de  la  matière. 

Plutôt  que  d'abandonner  le  point  de  vue  de  la 
croyance  irréfléchie  commune  en  l'existence  d'une 
matière  des  corps  possédant  subjectivement  les  qua- 
lités sensibles  dont  l'imagination  prolonge  l'application 
possible  à  travers  leurs  parties  indéfiniment  diminuées, 
le  grand  dialecticien  d'Elée  nia  la  réalité  des  rapports 
perçus  de  Tordre  mécanique,  c'est-à-dire  la  perception 
elle-même,  ou  sa  loi  selon  l'ordre  de  la  nature,  et  sou- 
tint que  le  phénomène  est  illusoire.  Nul  philosophe 
n'ayant  songé,  pendant  plus  de  deux  mille  ans  après 
cette  époque,  à  résoudre  la  difficulté  de  la  première 
de  ces  deux  manières  ;  mais  tous  ayant  été  même  en 
Renouvier.  —  Dilemmes  de  la  métaph.  g 
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peine  crapercevoir  le  vrai  sens  et  la  portée  des  argu- 
ments de  FEléate,  qu'ils  prirent  le  parti  de  traiter  de 
sophismes,  on  peut  juger  par  là  des  progrès  accomplis 
dans  la  science  de  l'esprit,  entre  l'âge  de  Zenon  et 
celui  de  Berkeley,  de  Leibniz  et  de  Malebranche. 
.  Les  arguments  de  Zenon  ont  gardé  toute  leur  valeur, 
pourvu  qu'on  les  comprenne  comme  démontrant  Tim- 
possibilité  logique  d'admettre  l'existence  d'un  sujet 
matériel  en  soi,  ayant  des  parties  en  soi,  qui  seraient 
franchies  par  un  mobile  dans  l'intervalle  linéaire  de 
deux  points  entre  lesquels  ces  parties  seraient  multi- 
pliées sans  fin.  La  définition  de  la  quantité  géomé- 
trique abstraite,  dont  une  partie,  quelque  petite  qu'elle 
soit,  est  conçue  comme  divisible  en  d'autres  parties 
qui  sont  divisibles  de  même,  et  cela  sans  fin,  pose  une 
loi  des  possibles  pour  l'entendement,  non  un  jugement 
pour  la  détermination  d'un  sujet.  L'impossibilité  res- 
sort immédiatement  du  principal  argument  de  Zenon, 
car  il  consiste,  au  fond,  à  remarquer  que  la  bisection 
d'une  ligne,  et  de  sa  moitié,  et  de  la  moitié  de  sa  moi- 
tié, etc.,  est  une  opération  qui,  ne  pouvant  se  termi- 
ner en  son  concept,  ne  peut  fournir  le  concept  d'une 
ligne  dans  laquelle  elle  serait  d'avance  réalisée  par 
l'existence  intrinsèque  de  toutes  les  parties  d'une  telle 
division.  Il  y  a  contradiction.  Traduisons  la  suite  des 
parties  en  une  suite  de  mouvements  partiels  pour  le 
parcours  de  la  ligne,  on  dira  par  la  même  raison,  avec 
Zenon  :  le  mouvement  ne  peut  se  terminer,  le  mobile 
n'aura  jamais  fini  de  traverser  des  parties  sans  fin. 
Cq,  jamais  y  nous  l'avons  remarqué  plus  haut,  s'applique 
au  temps  comme  à  l'espace,  parce  qu'il  s'applique  au 
nombre  qui  les  embrasse  tous  deux  dans  la  division 
du  continu.  Les  préventions  de  la  critique,  en  premier 
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lieu,  peut-être,  les  fautes  des  éditeurs  des  Leçons  de 
physique  d'Aristote  oà  les  arguments  sont  rapportés, 
ont  empêché  qu'on  les  saisît  dans  leur  généralité 
logique. 

A  V Achille  de  Zenon,  hi  Flèche  (jui  vole  ajoute  un 
trait  de  polémique  qui  semble  s'écarter  de  la  question 
de  l'impossibilité  du  mouvement,  mais  qui  y  tient,  au 
contraire  étroitement,  en  montrant  l'irréductJble  oppo- 
sition des  idées  de  continuité  et  de  détermination  locale 
dans  le  parcours  d'un  mobile.  C'est  une  sorte  de  défi, 
que  Zenon  adresse  à  l'adversaire,  d'expliquer  comment 
il  faut  se  représenter  la  position  du  mobile,  qui  doit 
être  à  tout  instant  sîtiu'  dans  une  étendue  dont  les  dimen- 
sions coïncident  avec  les  siennes,  et  qui  pourtani  n'est 
ni  dans  un  lieu  d'où  il  part,  ni  dans  le  suivant,  le  plus 
prochain,    puisquii  se  meut  de  l'un    à  F  autre.   On  a 
objecté   à  Zenon  qu'il  supposait   de  la  sorte  la  ligne 
à  parcourir  composée  de  points,  et  le  temps  composé 
d'instants.  C'est  refuser  de  comprendie.  Zenon  uc  iait 
point  de  suppositions;  libre  à  son  contradicteur  d'en 
faire  et  d'imaginer,  s'il  le  peut,  un  intervalle  minimum 
entre  deux  positions  du  mobile,  et  une  manière  d'être 
situé  quand  il  n'occupe  ni  l'une  ni  l'autre.  Si,  comme 
le  porte  l'objection,  la  ligne  à  parcourir  est  composée 
de  points,  ou  ils  se  touchent,   ou  des  intervalles   les 
séparent  :  dans  le  premier  cas,  la  contiguïté  est  l'iden- 
tité, car  le  point  n'a  pas  de  parties,  et  alors  il  n'y  a  pas 
mouvement;   dans  le  second,   le  problème  demeure. 
11  faut  alors  revenir  à  la  ligne  toujours  composée  de 
lignes  moindres,  indéfiniment  divisibles  :  nous  nous 
voyons  dans  l'impossibilité  de  comprendre  le  passage 
d'un  lieu  à  un  lieu  suivant,  quand  nous  ne  savons  com- 
mentla  suite  et  renchaînement  des  lieux  peut  se  défi- 
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nir,  faute  de  la  donne'e  d'un  minimum  de  grandeur. 
L'impossibilité  de  la  continuité  de  l'étendue  et  du 
mouvement  ressort  fortement  de  l'argument  de  la  flèche 

qui  vole. 

Zenon  est  aussi  l'auteur  d'un  argument  très  connu 
contre  la  subjectivité  de  l'espace.  Il  consiste  à  observer 
que  ce  sujet  contenant,  s'il  en  faut  un,  aurait  besoin 
d'être  contenu  lui-môme  dans  un  autre.  L'objection 
semble  puérile,  elle  fait  cependant  ressortir  cette  forme 
de  la  pensée  par  laquelle  nous  plaçons  dans  l'espace  toute 
chose  située  hors  de  nous.  Si  elle  ne  s'applique  pas  à  l'es- 
pace lui-même,  c'est  qu'il  n'est  pas  situé,  mais  qu'il  est 
l'expression  universelle  du  rapport  intuitif  de  conte- 
nance. L'étendue,  condition  des  images,  n'est  point 
une  image;  autrement,  il  est  hors  de  doute  qu'il  fau- 
drait chercher  dans  quoi  elle  est  contenue,  et  c'est  l'idée 
vraie  de  l'étendue  qui  viendrait.  Mais  parce  qu'elle  est 
la  forme  intuitive  commune  à  tous  les  rapports  de  posi- 
tion et  de  figure,  l'étendue  n'est  pas  sujette  elle-même 
à  l'un  de  ces  rapports,  celui  de  la  contenance. 

Les  questions  soulevées  par  la  critique  éléatique  de 
la  composition  matérielle  ne  retinrent  pas  assez  l'atten- 
tion d'Aristote.,  qui  ne  vit  qu'imparfaitement  l'appli- 
cation à  l'infini  de  son  admirable  distinction  de  l'acte 
et  de  la  puissance.  Les  écoles  postérieures  négligèrent 
ces  sortes  d'analyses.  C'est  seulement  quand  le  néopla- 
tonisme eut  à  appliquer  la  notion  de  nombre,  non  plus 
à  la  matière,  pour  laquelle  il  conserva  à  l'infini  sa 
signification  pythagoricienne  d'indétermination,  mais 
aux  idées  et  aux  âmes,  que  la  doctrine  infinitiste 
mystique  s'introduisit  dans  le  concept  de  composition 
comme  dans  celui  de  la  perfection  divine  (XXXVI). 
L'unité  de  l'Intelligence  divine,  selon  Plotin,  se  forme 
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de  la  multitude  des  intelligibles  en  vertu  de  leur  nature 
infinie.   L'Ame  universelle  contient  toutes  les  âmes, 
est  à  la  fois  une  et  infinie;  elle  est  divisée  S(-ulement 
dans  ce  qui  la  reçoit  :  c'est  un  nombre  plus  grand  que 
tout  nombre,  «   un  nombre  universel,  un  et  multiple, 
qui  constitue  un  tout  infini  par  soi,  sans  limites.  L'in- 
finité trouve  ses  limites  dans  les  animaux,  auxquels  la 
beauté  est  donnée  par  la  mesure  ».  Cette  dernière  pen- 
sée est  pythagoricienne.  La  première  est  volontairement 
contradictoire,  et  nous  montre  dans  le  néoplatonisme 
la  source  de  la  théologie  mathématique  identifiant  le 
maximum  et  le  minimuin  dans  le  tout,  et  faisant  des- 
cendre  le    monde    matériel    infini    de    la   pure   unité 
suprême  :  forme  de  panthéisme  qu'on  peut  interpréter 
comme  la   réduction  mystique  du  monde  à  son  prin- 
cipe divin,  mais,  plus  naturellement,  au  point  de  vue 
inverse,  comme   la  constitution  de  la  nature  de  Dieu 
formée  du  tout  des  éléments  infinis  du  monde. 


XL 


L'infini  de  composition  dans  la  philosophie  moderne.  — 
Les  idées  infinilistes  étaient  répandues  à  l'époque  de  la 
jeunesse  de  Descartes,  autant  qu'en  permettait  l'aveu  le 
caractère  hérétique  de  la  doctrine  de  Bruno,  supplicié  peu 
d'années  auparavant,  dont  elles  étaient  l'enseigne  écla- 
tante. Descartes,  en  sa  théorie  de  l'étendue  substantielle 
et  du  plein,  avait  toutes  les  raisons  possibles  et  même 
l'obligation  philosophique  de  s'expliquer  sur  les  diffi- 
cultés relatives  à  l'infini  de  composition,  qui  n'est  autre 
que  la  quantité  continue.  II  aima  mieux  traiter  par  le 
mépris  ces  prétendues  subtilités.  Le  sujet  était  cepen- 
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dant  si  important  pour  la  philosophie  dont  il  posait  le 
point  de  départ,  que  c'est  en  en  imaginant  des  solutions 
que  Leihniz  et  Spinoza  composèrent  leurs  systèmes,  à  la 
suite  du  sien.  Leihniz  suhstitua  aux  parties  indéhni- 
ment  divisihles  de  la  matière  cartésienne  une  infinité  de 
suhstances  simples,  points  géométriques  à  l'égard  de 
l'étendue,  et  Spinoza  une  infinité  de  modes  de  cette 
même  étendue  regardée  comme  un  attrihutde  la  subs- 
tance unique.  C'était,  des  deux  côtés  un  infini  de  com- 
position. On  voit  par  là  que  Descartes  n'avait  pas  suf- 
fisamment délini  la  matière;  et  Malehranche  pouvait 
bien  la  supprimer;  on  sait  qu'il  en  était  tenté  forte- 
ment. 

Pour  Spinoza,  l'infinité  de  la  composition  s'absorbe 
dans  l'indivisibilité  fondamentale  de  Tétendue  ;  elle 
est  donc  une  imagination  seulement;  pour  Leibniz, 
elle  est  formellement  réelle  :  la  distinction  réelle  des 
monades,  quoique  infinies  en  nombre,  est  alTirméc.  Le 
philosophe  sait  et  déclare  d'ailleurs,  en  tant  que  mathé- 
maticien, que  l'idée  d'un  nombre  actuellement  infini 
est  contradictoire  i/i  lerminh  ;  la  quantité  diffn'entielle 
du  calcul  appelé  infinitHimal,  dont  il  est  l'inventeur, 
il  ne  la  donne  que  pour  une  quantité  indéfiniment 
diminuée,  dont  la  détermination  reste  arbitraire;  mais, 
en  tant  que  métaphysicien,  il  se  croit  permis  d'assurer 
que  la  moindre  étendue  finie  est  peuplée  d'une  infi-' 
nité  actuelle  de  monades.  La  raison  que  Leibniz  donne 
de  cette  différence  de  traitement  de  deux  questions 
qui  semblent  si  bien  n'en  faire  qu'une  seule,  arithmé- 
tique, c'est  qu'un  amas,  une  multitude  est  autre  chose 
qu'un  tout.  Un  tout  forme  toujours  un  nombre,  une 
multitude  pourrait  n'en  être  pas  un.  Cette  distinction 
a  été  souvent  renouvelée  depuis  Letlmiz.  Cependant,  si 
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une  multitude  est  déterminée,  et  que  ses  parties  soient 
distinctes,  et  c'est  ici  ce  que  l'on  suppose,  on  ne  peut 
pas  nier  que  leur  ensemlile  forme  un  tout,  qui  est  un 
nombre,  à  moins  qu'on  ne  veuille  se  soustraire  à  la  loi 
du  rapport  du  multiple  à  l'un,  ce  qui  est  sortir  de  la 
logique.  Quels  motifs  peut-on  se  croire  pour  la  violer 
qui  n'ait  besoin  d'elle  pour  se  faire  valoir?  L'infini- 
tisme  ne  les  donne  pas;  ils  semblent  même  de  nafure 
à  n'être  pas  facilement  éclaircis  pour  le  penseur  qu'ils 
animent  secrètement.  La  solution  de  la  diflieullé  nous 
paraît  donnée,  en  ce  qui  concerne  Leibniz,  par  la  suppo- 
sition, qu\au  fond,  il  regardait,  aussi  bien  que  Spinoza, 
la  division  et  Tindividualion  comme  imaginaires. 

Le  calcul  infinîtésimal,  quoique  interpi-ét('  correcte- 
ment par  son  inventeur,  qui  fut  en  cela  nnil  compris, 
et  le  calcul  des  fluxions  de  Newton,  le  même  que  raiilre 
avec  d'autres  notations,  devinrent,  pour  les  mathéma- 
ticiens désireux  d'en  fixer  la  logique,  un  sujet  scabreux, 
grâce  à  l'obsession  de  Fidée  de  l'infini,  à  laquelle  on 
ne  se  résignait  pas  à  substituer  celle  de  l'indéfini.  La 
plupart  furent  séduits  par  uu  expédient  qui  consiste  à 
envisager  les  limites  d'accroissement  ou  de  décroisse- 
ment  de  grandeur  des  quantités  varial)Ies,  en   évitant 
de  considérer  la  grandeur,  à  la  limite,  comme  composée 
des  différences  en  nombre  indéfini  que  la  variable  doit 
traverser  pour  l'atteindre.  Mais  on  déguise  ce  deinier 
point  de  vue,  plutôt  qu'on  ne  l'évite.    L'assimilation 
vicieuse    de   l'indéfini    à    l'infini   actuel    demeure   au 
fond  de  cette  méthode. 

En  regard  de  ces  mathématiciens.  (|ui  affichent  une 
prétention  mal  justifiée  à  la  rigueur  (4  à  la  clarté,  d'au- 
tres ont  embrassé  le  réalisme  infinitiste,  et  défini  net- 
tement   l'étendue    et   la   durée  comme  composés    des 
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infinitésimaux  de  leurs  natures  respectives,  pris  en 
nombres  infinis.  Ces  minima  concrets,  s'ils  sont  des 
points  et  des  instants  sans  dimensions,  comme  quelques 
philosophes  le  voudraient,  ne  répondent  pas  aux  con- 
cepts de  la  géométrie  et  de  la  mécanique  qui  ne  veu- 
lent point  d'arrêt  à  la  division  des  éléments  de  com- 
position de  la  quantité;  et  s'ils  donnent  satisfaction  à 
cette  exigence  en  restant  toujours  indéterminés,  leurs 
symboles  ne  peuvent  être  réalisés  sans  que  la  réalisa- 
tion s'étende  aux  infinis  d'ordres  supérieurs,  c'est-à-dire 
à  Vinfiniment  plus  qu  infini  ;  et  cette  conséquence,  avec 
des  redoublements  de  contradiction  dans  le  concept, 
atteint  le  comble  de  l'inintelligible. 

Les  géomètres  du  xix'^  siècle  ont  été  conduits  par  l'u- 
sage toujours  croissant  de  l'analyse  algébrique  à  réali- 
ser les  signes.  Les  symboles  des  valeurs  infinies,  et 
ceux  des  imaginaires  aussi,  se  prennent  volontiers  pour 
des  espèces  d'une  expression  mathématique  dont  les 
rapports  proprement  numériques  ne  seraient  que  des 
cas  particuliers.  Cette  généralisation  du  nombre, 
comme  on  la  nomme,  est  une  fâcheuse  déformation  de 
la  catégorie  de  quantité,  dont  la  notion  fondamentale 
est  altérée,  et  dont  les  applications  deviennent  illo- 
giques, au  moins  au  point  de  vue  d'une  méthode 
positive.  La  réalisation  des  infinis  amène  le  géomètre 
à  voir  dans  une  quantité  linéaire  quelconque  un 
infini  qui  renferme  d'autres  infinis,  indéfiniment,  à 
mesure  qu'on  le  conçoit  divisé,  puisque  chaque  par- 
tie est  divisible  à  l'infini  comme  le  tout  lui-môme. 
Toute  quantité  continue  peut  se  présenter  à  Finfi- 
nitiste  sous  cet  aspect.  De  là  une  définition  géné- 
rale de  l'infini  qu'on  a  pu  formuler  en  termes  forts  et 
précis  :  La  quantité  infinie  est  une  quantité  dont  les 
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parties,  considérées  séparément,  égalent  chacune  le  tout. 
Le  caractère  radicalement  illogique  d'uue  telle  défi- 
nition consiste  en  ce  que  les  concepts  de  tout   et  de 
partie,  et  d'égalité,  y  sont  introduits  et  nécessairement 
supposés,  pour  qu'elle  soit  intelligible,  et  qu'en  monic 
temps   ils  sont    violés  par  la  proposition   elle-même. 
Toutes  les  difficultés  que,  depuis  l'origine  de  la  géomé- 
trie,   les   notions    de    fini,    d'indéfini,   et   les  rapports 
incommensurables  suscitaient  dans  les  théories,  nais- 
saient du  besoin  d'éviter  la  conlradiction  en  cherchant 
des   méthodes  pour  la  mesure  des  grandeurs  idéale- 
ment continues.  La  méthode  que  Tinfinitisme  découvre 
après  tant  de  tâtonnements  se  résumerait  donc  à  faire 
entrer  la  contradiction  dans  le  propre  concept  de  la 
quantité!   On  voudrait  savoir    si  les   pliilosophes  qui 
admettent  les  proportions  infinies  dans  le  monde  maté- 
riel sont  prêts  à  suivre  les  géomètres  égarés  dans  cette 
illogique  logication  de  l'infini  en  acte.  Pour  les  mathé 
maticiens,  il  est  juste  de  reconnaître  que  les  concepts 
peuvent  rester  abstraits  et  idéaux  (bien   que  toujours 
contradictoires  en  eux-mêmes)  et  bornés  à  leur  emploi 
mathématique.   Mais  les  philosophes  sont-ils  prêts  à 
regarder  comme  un  concept  rationnel,  celui  par  lequel, 
se  transportant  dans  une  partie  du  monde  séparée  de 
celle  où  nous  sommes  par  une  série  d'astres  échelonnés 
dépassant  tout  nombre  assignable,  on  aurait  devant  soi, 
dans  la  même  direction,  une  autre  série  égale,  et  puis 
une  autre,  etc.,  et  cela  de  telle  sorte  que  chacune  fût 
numériquement  égale,  étant   infinie,  à   la  somme  de 
toutes  celles  qui  la  comprennent  elle-même  en  arrière 
et  en  avant  ?    On   objectera   que   l'infini    ne   se    peut 
atteindre,  et   que  si  loin  qu'on  se  porte,   suivant  le 
concept,  on  ne  sera  jamais  parvenu  qu'à  des  nombres 
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déterminés  d  astres,  dans  une  série  unique.  Sans  doute, 
mais  ce  sera  avouer  que  le  concept  de  l'infini  actuel 
n'est  pas  réalisable,  et  que  là  où  il  y  a  des  parties  réelles 
données  elles  ne  peuvent  jamais  être  que  linies  en  acte. 
Le  monde  infini  concret  n'est  donc  pas  plus  possible- 
ment réel  que   le  nombre  infini  abstrait  n'est  intelli- 


gible 
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Le  dilemme  de  l'infinitisme.   —  Ce   n'est  point   par 
rapport  à  l'espace  ou  au  temps,  en  particulier,  et  à  leur 
composition,   que  doit  être  réclamée  du  logicien  l'op- 
tion entre  l'aflirmalion  ou  la  négation  de  la  thèse  de 
rinlini  actuel;  c'est  par  rapport  à  ce  concept  de  l'infini 
et  à  sa  forme.  Quand  nous  avons  étudié  la  question  du 
conditionnement  des  phénomènes  en  général,  ensuite 
celle  du  conditionnement  de  qualité  (catégorie  de  la 
substance),   nous  avons  vu  le  dilemme  se  poser  entre 
l'acceptation  ou  le  refus  de  la  loi  de  relativité  comme 
seule  applicable  aux  fonctions  intellectuelles  pour  lu 
définition  de  nos  connaissances  en  tout  sujet.  Et  l'ap- 
plication de  cette  loi  était  celle  du  principe  de  contra- 
diction lui-même,   car  l'usage  des  catégories  ne  s'im- 
pose pas  moins  à  la   spéculation  qu'à  l'expérience,  et 
nous  n'en  saurions  contester  aucune  qui  ne  persiste 
alors  même  à  s'affirmer  dans  nos  jugements.  Il  en  est 
maintenant  du  conditionnement  quantitatif  comme  du 
qualitatif:  Tout  ce  que  nous  distinguons  comme  ayant 
ou  ayant  eu  une  existence  distincte,  définissable,  nous 
le  pensons   en  un    rapport  d'unité   à    nombre    et  de 
partie  à  tout,  de  môme  que,  tout  sujet  posé,  nous  le 
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qualifions  de  quelque  manière  déterminée.  Si  nous  pou- 
vons nier,  en  théorie,  les  affirmations  implicites  de  notre 
pensée  à  cet  égard,  c'est  que  des  motifs,  avoués  ou 
secrets,  nous  engagent  souvent  à  chercher  les  moyens 
de  nier  cela  même  que  supposent  les  jugements  dont 
l'exercice  de  l'intelligence  est  inséparable.  Aussi  est-ce 
d'examen  et  d*option  qu'il  s'agit,  non  de  dogmatisme, 
dans  ces  problèmes  de  philosophie  première. 

Il  serait  juste  cependant  de  mettre  une  dillérence  de 
valeur  entre  une  proposition  qui  s'appuie  immédiate- 
ment sur  le  principe  de  contradiction,  et  toutes  celles 
qui,  pour  la  combattre,  usent  d'autres  arguments.  On 
a  le  droit  de  penser  que  le  philosophe  qui  ne  fait  pas 
cette  distinction  ne  regarde  pas  la  logique  comme  hors 
de  question  dans  le  débat,  ne  croit  pas  que  la  logique 
oblige.  Nous  entendons  appliquer  à  Kant  cette 
remarque.  Kant,  ce  la  première  et  la  plus  nette  de  ses 
antinomies,  prouve  la  ihése  des  limites  du  monde  dans 
le  temps  et  l'espace  par  cette  raison,  que  «  rinlini  té 
d'une  série  consiste  en  ce  qu'elle  ne  peut  jamais  être 
complétée  au  moyen  de  la  synthèse  successive  de  ses 
termes  »,  et  que,  par  conséquent,  la  synthèse  qu'on 
suppose  effectuée,  d'ua  côté,  et  l'analyse,  impossible 
de  l'autre,  par  hypothèse,  sont  deux  concepts  qui  se 
contredisent.  De  même,  dans  la  deuxième  antinomie, 
où  il  envisage  l'idée  de  composition  matérielle  (logique- 
ment la  même),  Kant  prouve  la  làèse  de  riuijiossibi- 
lité  d'existence  de  composés  de  composés  sans  ////,  en 
observant  que  l'idée  de  composition  implique  l'idée 
du  composant,  au  môme  titre  qu'elle  implique  l'idée  du 
composé,  et  que,  en  faisant  abstraction  de  la  composi- 
tion, il  devrait  rester  des  composants,  au  lieu  qu'il  ne 
doit  rien  rester,  s'il  est  vrai  qu'il  n'existe  que  des  compo- 
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ses.  Plus  simplement,  quoique  moins  ingénieusement, 
c'est  dire  que  l'hypothèse  d'une  composition  à  la  fois 
donnée  et  indéfinie,  se  détruit  elle-même,  comme  celle 
de  l'illimitation  dans  la  première  antinomie.  L'idée  de 
la  composition  sans  terme  contredit  l'idée  de  com- 
position.  Voilà  ce  qui  regarde  les  thèses  dans  ces  deux 
antinomies. 

Quand  on  examine  les  arguments  que  Kant  apporte 
pour  prouver  les  antithèses,  auxquelles  il  accorde  une 
valeur  démonstrative  (rationnelle)  équivalente  à  celle 
des  thèses,   on    s'aperçoit  qu'ils   n'opposent  rien   aux 
arguments  invoqués  à  l'appui  de  celles-ci,  et  ne  se 
fondent  pas  comme  eux  sur  la  logique,  en  dévoilant  la 
contradiction  dans  le  concept  à  combattre.  Ils  ne  leur 
sont  donc  pas  logiquement  comparables.  Le  philosophe 
qui   prétend,  comme  Kant,  neutraliser  les  preuves  en 
les  opposant,   quoique  si  diverses,  pour  ne  pas  con- 
clure, ou,  comme  Hamilton,  pour  choisir  entre  elles, 
mais  en  se  guidant  sur  des  motifs  qui  ne  relèvent  pas 
de  la  logique,  devrait  déclarer  sincèrement  que,  dans 
son  opinion,  le  principe  de  contradiction  ne  doit  pas 
obtenir  la  primauté  dans  les  motifs  de  nos  jugements. 
Le  dilemme  de  l'infini  porte  sur  l'application  de  la 
logique   de  la  quantité  à  l'ordre  universel  des  phéno- 
mènes dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Les  rapports  de 
l'unité  au  nombre,  et  des  parties  au  tout,  sont-ils  appli- 
cables partout  où  l'on  peut  regarder  une  existence  réelle 
comme  constituée,   en  extension  ou  en  composition? 
Telle  est  la  question,  et  la  formule  des  thèses  contra- 
dictoires entre  lesquelles  l'option  est  forcée  se  pose  en 
ces  termes  : 

Ou  des  phéîiomènes  peuvent,  dans  V espace  [actuelle^ 
ment),  et  dans  Je  temps  {passé),  être  donnés,  réels  et  dis- 


L'INFINI  -  LE  FINI  125 

tincts,  et  cependant  ne  pas  former  des  touts  déterminés  et 
des  nombres,  quand  ils  sont  considérés  ensemble  ;  et  des 
composés  (F éléments  réels  et  distincts  peuvent  être  consti- 
tués sans  que  leur  somme  donnée  soit  un  nombre  déter- 
miné ; 

Ou  toute  multitude  donnée  de  phénomènes  donnés  et 
distincts  forme  un  tout  qui  est  un  nombre  déterminé. 

Les  trois  dilemmes  que  nous  avons  formulés  jusqu'ici 
regardent  le  principe  de  relativité  en  général,  et  l'un 
d'eux,  la  loi  de  qualité^  un  autre,  la  loi  de  quantité,  qui 
sont  des  rapports  statiques  applicables  à  Tordre  entier 
des  objets  de  l'enleiidement.  Ils  n'impliquent  rien  du 
devenir,  quoiqu'ils  portent  sur  les  phénomènes  répartis 
dans  le  temps,  comme  sur  ceux  qui  sont  représentés 
dans  l'espace,  te  dilemme  qui  va  suivre  concerne  les 
rapports  dynamiques,  le  devenir,  la  cause  et  la  fin.  II 
intéresse  donc  plus  directement  la  vie  et  la  conscience. 
Il  ne  laisse  pas  de  tenir  aux  dilemmes  abstraits  par  le 
lien  métaphysique  le  plus  profond,  et  particulièrement 
à  celui  de  l'infini  par  la  plus  stricte  logique. 
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Définitions.  —  L'enchaînement  universel  invariable 
des  phénomènes  est  l'hypothèse  cFune  loi  de  leur  succes- 
sion en  vertu  de  laquelle,  à  un  état  antécédent  donné 
des  choses  de  toute  nature  dans  le  monde,  un  seul  et 
même  conséquent  peut  ou  a  jamais  pu  répondre,  dans 
toute  la  suite  des  temps;  c'est  celui  qui  se  produit  ou 
qui  s'est  produit  en  effet;  en  sorte  que  chaque  phéno- 
mène, pris  en  particulier,  est  à  chaque  instant  l'unique 
dont  la  production  ait  été  possible  dans  ses  circonstances, 
et  qu'il  n'y  a  jamais  de  possible  en  toutes  choses  que 
le  nécessaire.  Cette  loi  du  devenir  est  le  pur  et  parfait 
cUtermimsme. 

L'hypothèse  opposée  à  ce  déterminisme  admet  l'exis- 
tence des  contingents  et  des  accidents,  quelle  qu'en 
soit  la  nature  ou  l'origine;  ce  sont  des  phénomènes  à 
proprement  parler  possibles,  non  nécessaires,  dont  le 
caractère  est  de  n'exclure  leurs  contradictoires  qu'a- 
près l'événement,  tandis  que,  en  qualité  de  futurs  ils 
étaient  indéterminés  à  l'être,  au  môme  titre  que  leurs 
contraires.  Il  existe,  suivant  cette  hypothèse,  une  part 
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d'indéterminisme  dans  les  rapports  des  phénomènes 
successifs,  et  des  agents  naturels  ont  le  pouvoir  de  pro- 
duire certains  actes,  ou  des  actes  différents,  et  des  actes 
contraires,  dans  les  mêmes  circonstances  données. 

Ajoutons  une  importante  remarque  à  ces  définitions. 
Les  penseurs  qui  ont  compris  toute  la  portée  de  la  doc- 
trine déterministe,  ou  enchaînement  invariable,  envi- 
sagé dans  la  production  d'un  i)hénomène  particulier, 
ont  admis,  et  Laplace,  par  exemple,  a  énoncé  en  termes 
rigoureux  et  absolus   la    loi  du  prédétermiiiisme  uni- 
versel,   qu'on    peut    appeler   l'équation    intégrale    du 
monde,  impliquant  un  seul  état  possil)le  de  toules  choses, 
à  tout  instant.   Cet  (Uat  renfermerait  l'effet   possibb> 
unique  des  causes  données  dans  Fun  des  étals  anté- 
rieurs quelconques,  et  la  cause  entière,  immuable,  de 
chacun  des  états  futurs,  et  de  tout  phénomène,  à  Tiiis- 
tanl  où   il  doit   se   produire.    Mais  le  déterministe  se 
contente  quelquefois,  de  considérer,  pour  chaque  phéno- 
mène actuellement  déterminé,  la  série  de  tous  les  pliéno- 
mènes  antérieurs  qu'il  peut  connaître  ou  imaginer  inter- 
venus directement  ou    indirectement   pour  le    condi- 
tionner. Il  n'examine  point  si  les  séries  de  ce  genre  ne 
sont  pas  toutes  liées  et  solidaires,  et  si  elles  peuvent 
être  regardées  comme  séparées  les   unes  des  autres, 
dans  leur  cours  antérieur,   suffisamment  prolongé  en 
arrière.  Il  considère  la  rencontre  de  deux  d'entre  elles, 
quand  un  phénomène  appartenant  à  l'une  se  trouve  être 
la  cause  d'un  phénomène  appartenant  à  l'autre,  et  il 
qualifie  l'effet  d'«cc?V/^;?/f/,  quoique  /^f^ey.sYz/ré' (exemple  : 
la  coïncidence  d'un  naufrage,  qui  a  ses  causes,  et  de  la 
présence  abord  d'un  certain  passager  qui  a  ses  motifs). 
Mais  l'hypothèse  de  l'indépendance  mutuelle  des  deux 
séries  n'est  pas  admissible,  dès  que  l'on  admet  la  pré- 
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détermination  des  termes  de  chacune  d'elles  en  parti- 
culier, pour  le  moment  où  elles  se  rencontrent.  De  cette 
unique  liaison  constatée,  l'invariable  relation  de  tous 
les  phénomènes  respectifs  s'ensuit  à  Tégard  du  temps 
oii  ils  apparaissent. 

En  elFet,  la  nécessité  du  fait  de  rencontre  n'est  pas  la 
combinaison  fortuite  de  deux  nécessités  diverses,  mais 
une  exigence  de  Tordre  général,  et  il  est  aisé  de  s'en 
rendre  compte.  Considérons  en  chacune  des  séries  le 
moment  qui  a  précédé  celui  de  leur  rencontre:  les  phé- 
nomènes relatifs  à  Tune  d'elles  ont  élé  par  hypothèse 
les  seuls  qui  pussent  avoir  pour  conséquence  les  sui- 
vants. Il  en  est  de  même  pour  Taulre  série.  La  corres- 
pondance entre  le  phénomènes  respectifs  des  deux  séries 
a  donc  été  aussi  nécessaire  à  ce  moment  qu'au  moment 
011  elle  a  abouti  à  la  rencontre.  En  remontant,  de  mo- 
ment en  moment,  le  cours  du  temps,  on  peut  démontrer 
par  la  même  raison  la  nécessité  d'une  correspondance 
des  termes  successifs  de  ces  séries,  la  seule  possible.  Le 
constant  parallélisme  des  phénomènes  des  deux  parts 
est  aussi  déterminé  que  leur  production  considérée  sépa- 
rément. Enfin  le  môme  raisonnement  est  applicable  à 
des  séries  quelconques. 

Il  faut  donc  remonter  à  l'origine.  S'il  y  a  une  origine 
ce  ne  peut-être  qu'un  préétablissement  de  tous  les  rap- 
ports, tel  que  le  suppose  le  prédéterminisme  théologique; 
il  n'amène  les  rencontres  que  parce  qu'il  règle  toutes  les 
séries  possibles  et  leurs  rapports  de  concomitance  dans  le 
temps.  S'il  n'y  a  point  d'origine,  si  les  causes  remontent  à 
l'infini,  toute  cause  étant  l'effet  d'une  cause  antécédente, 
la  correspondance  est  éternelle.  Si  les  phénomènes  se 
classent  pour  nous  en  des  séries  que  notre  ignorance 
sépare,  et  dont  nous  voyons  à  certains  moments  seu- 


LE  DÉTERMINISME.  -  LA  LIBERTÉ 


129 


lement  les  points  de  rencontre  qui  nous  touchent, 
c'est  que  les  moments  et  les  points  sont  déterminés 
par  la  loi  générale  qui  est  une  loi  de  prédélermina- 
tion  commune  à  tous  les  pliénomènes.  L'iiypothèse  du 
déterminisme  rapportée  à  des  phénomène^  particu- 
liers implique  donc  le  prédéterminisme  universel,  celui 
qui  a  pour  formule  Yidenlité  de  la  puissance  du  monde, 
de  tout  ce  qiiil  est,  de  tout  ce  quil  a  été.  et  de  tout  ce 
quil  peut  devenir,  avec  son  acte,  de  tout  tetnps  prrsefit, 
où  tout  est  contenu. 

La  thèse  de  l'existence  des  possibles,  ou  futurs  impré- 
déterminés, introduit  les  causes  contingentes  dans  la 
masse,  de  quelque  étendue  que  l'expérience  et  la  psycho- 
logie la  puissent  révéler,  des  causes  nécessaires  et  des 
phénomènes  liés  invariablement.  L'uniformité  des  lois 
naturelles  et  le  pouvoir  de  l'acte  mental  de  volonté  sur 
les  autres  modifications  de  la  pensée  et  sur  les  mouve- 
ments du  corps  constatent  la  donnée  universelle  de  cette 
détermination  des  conséquents  par  les  antécédents,  dans 
l'ordre  du  temps,  qui  régit  le  devenir.  La  causalité  est 
celte  relation  des  phénomènes,  en  tant  que  certains 
d'entre  eux  étant  donnés,  certains  autres  sont  en  consé- 
quence déterminés  à  se  produire.  Cette  loi  comporte  deux 
genres  d'application  fort  différents,  quant  à  la  nature 
et  à  la  clarté  de  la  connaissance  que  nous  en  obtenons, 
puisque  Tune,  qui  s'obtient  dans  la  conscience,  s'y  d('*linit 
immédiatement  par  l'efficacité  de  la  volonté  servie  à 
la  fois  et  limitée  par  des  conditions  extérieures  dont  les 
organes  font  partie,  taudis  que  l'autre  a  s«)n  siège  dans 
des  conditions  physiques,  en  partie  simi)les  et  fixes,  en 
partie  compliquées  et  lointaines,  toutes  également  impro- 
pres à  nous  faire  atteindre,  dans  l'étude  des  corps,  jus- 
qi;i'à  des  actions  immédiates  d'êtres  naturels  qui  seraient 
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assimilables  à  Taction  mentale  de  la  volonté.  Celle-ci 
est  la  seule  où  noiis  prenons  d'original  la  notion  de 
la  cause,  et  où  nous  la  vérifions  par  la  détermination  de 
nos  pensées  successives.  Dans  cette  ignorance,  on 
donne  habituellement  le  nom  de  cause  à  tout  phénomène 
naturel  dont  la  présence  ou  la  production  en  des  circons- 
tances définies  sont  suffisantes  pour  qu'existent  ou  que 
se  produisent  d'autres  phénomènes,  qu'on  appelle  alors 
ses  efTets. 

La  dillérence  entre  les  sciences  et  le  langage  commun, 
sous  ce  rapport,  consiste  en  ce  que  les  sciences  définis- 
sent, avec  précision  et  généralité  à  la  fois,  les  différents 
ordres  de  conditions  dont  dépendent  les  phénomènes, 
et  qu'elles  spécifient  les  modes  de  dépendance  de  ceux 
qui  se  produisent,  par  rapport  à  ceux  qui  en  sont  les 
conditions  nécessaires  et  suffisantes. 

Nous  pouvons  étudier  la  loi  d'enchaînement  des  phé- 
nomènes, en  elle-même,  sans  avoir  à  séparer  les  espèces 
de  faits  auxquels  elle  s'applique,  parce  que  la  question 
générale  du  déterminisme  et  celle  du  déterminisme 
psychologique  en  particulier  sont  connexes.  Mais  le 
débat  sur  la  seconde  a  dominé  historiquement,  sous  la 
forme  du  conflit  de  la  nécessité  et  de  la  liberté  humaine. 
Elle  s'est  trouvée  plus  aisément  abordable  sous  cet 
aspect,  où  les  arguments,  des  deux  cotés,  ont  été  à  peu 
près  les  mêmes  à  toutes  les  époques. 


XLIII 


L'idée  du  libre  ou  du  nécessaire,  avant  la  psycho- 
logie. —  Rien  n'est  plus  facile  que  de  s'assurer  par 
l'observation  que  les  hommes  qui  jie  philosophent  pas 
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sont  portés,  ■mkm  'km  moments  et  leuis  impressions 
tantôt  à  croire  à  riniportanc..  des  volontés,  supp...es 
libres,  dans  la  marche  des  cho.c.,  tantôt  à  se  dirv  mi'on 
B  est  vraiment  le  maître  de  rien,  nide  soi.  de  ses  passions 
et  de  ses  actes,  mais  que  chacun  ne  f^iit  jamais  que  ce 
que  «a  position,  son  caractère  et  les  circonstances  com- 
mandent. Celle  d,>nble  inclination  s'explique  si  Ton 
redechit  que  notre  sentiment  naturel  de  lambiguïté  de 
beaucoup  de  fulu.-s,  que  nous  imaginons  à  tout  moment 
nous  donne  à  croire  que  ce  que  quelqu'un  na  pas  lait! 
il  a  souvent  pu  le  laire,  ou  que  ce  qu'il  a  fait,  il  aurait 
pu  ne  pas  le  faire;  tandis  que,  d'une  autre  pari.  Texpé- 
rience  des  passions  et  des  caractères,  et  celle  des  dilïé- 
'rentes  sortes  de  solidarité  qui  enchaînent  les  volontés 
individuelles  favorisent  rindiiction  de  l'entier  délermi- 
nisme. 

Avant  la  philosophie.  Finspiration  des  poètes  varie. 
Chez  Homère  et  chez  ie^  ;/nomù/>,.s,  raffirmalion  du 
libre  arbitre  est  suggérée,  au.x  endroits  où  le  jugement 
moral  et  l'exhorlalion  an  bien  en  marquent  la  place 
tandis  que  des  jugements  réfléchis  sur  la  fatalité  des  pas- 
sions, et  sur  linéluclahilité  du  mal  ou  de  la  punition  font 
apparaître  les  figures  del'ivàyx,,  et  de  r.-.aapi^ivr,,  formes 
(le  la  destinée.  11  nesl  cependant  iws  évident  que  le  svs- 
lème  de  la  nécessité  ail  régné,  comme  on  le  croit,  dans 
l'esprit  de  l'antiquité  beaucoup  plus  que  dans  les  sociétés 
modernes.  Kn  tant  que  formellement  négatif  de  la  liberté 
humaine,  les  religions  et  la  morale  pratique  en  ont 
de  tout  temps  alTaibli  rinlluence,  et  c'est  à  la  i)hiloso- 
phie  qu'il  a  dû  son  inllexible  forme  rationnelle  et  sa 
véritable  force. 

Il  est  mentionné  pour  la  première  fois,  avec  sa  for- 
mule expresse,  comme  se  rapportant  à  la  doctrine  qui, 
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la  première  aussi,  a  réduit  le  monde  à  l'unité  d'un  prin- 
cipe invariable;  c'est  celle  de  Parménidc  ;  c'est  ensuite 
celle  de  Démocrite  qui  le  revendique,  et  qu'on  a  rap- 
prochée avec  raison  de  la  précédente,  sous  ce  rapport, 
quoique  fondée  sur  un  principe  ontologique  contraire. 

Parménide  n'a  pu  introduire  aucun  élément  de  variété, 
aucun  accident,  dans  ÏÉlre  sans  devenir  que  posait  sa 
théorie,  et  s'il  en  avait  admis  un  dans  le  monde  des 
phénomènes,  ce  qu'on  ne  nous  dit  pas,  ce  ne  pouvait 
être  qu'en  lui  attribuant  aussi  un  caractère  d'illusion. 
Démocrite  remplaçant  le  Sp/iairos  unique  de  Parménide 
par  l'inlinité  des  atomes  ne  reconnut  de  cause  au 
monde  que  celle  qui  agit  dans  leurs  chocs  et  dans 
leurs  tourbillons,  phénomènes  enchaînés  sans  aucune 
scission  possible  et  faisant  bloc  dans  le  temps.  Bien 
71  est  accidentel,  toutes  choses  sont  par  raison  et  nécessité. 
La  raison  réside  dans  les  propriétés  des  atomes  et  dans 
le  mouvement.  Les  faits  de  pensée  en  sont  des  résul- 
tats, et,  par  conséquent,  nécessaires  comme  les  mouve- 
ments eux-mêmes. 

L'opposition  aux  systèmes  de  la  causalité  illusoire  et 
de  la  causalité  mécanique  vint  de  la  notion  du  Noih 
d'Anaxagore.  Anaxagore  rejeta  la  nécessité,  mais  aussi 
l'accident  :  l'un,  comme  n'étant  que  le  nom  deJa  cause, 
et  n'en  définissant  pas  la  nature,  l'autre  comme  n'en 
marquant  que  l'ignorance.  Ce  philosophe  transporta 
la  causation  de  l'ordre  mécanique  à  Tordre  intellec- 
tuel. Le  Nous,  doué  de  la  parfaite  connaissance  et  de 
rentière  prévoyance  des  choses,  meut,  compose,  et  coor- 
donne les  éléments.  Anaxagore  introduisait  ainsi  la 
finalité,  avec  la  cause,  dans  l'explication  de  la  nature, 
mais  sans  la  rattacher  à  une  volonté  consciente,  sans 
toucher  à  la  question  du  mal,  et,  de  plus,  en  revenant 
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lui-même  aux  explications  mécaniques,  qu'il  aurait  dû 
remplacer  par  d'autres,  selon  son  principe.  11  n'entrait 
ni  théologie,  ni  psychologie  dans  sa  doctrine.  La  cause 
universelle  y  était,  comme  l'Inteiligence  une  abstrac- 
tion (X). 


XLIV 


La  question  de  la  liberté  envisagée   psychologique- 
ment.  SocRATE  ET  Aristote.  —  La  psychologie  fondée 
par  Socrale,  si  elle  conduisit  immédiatement  à  poser 
le  problème  de   la  liberté  humaine  sur  le   théâtre  de 
l'esprit,  au  lieu  qu'il  était  envelo^^pé  jusqu'alors  dans 
les  doctrines  naturalistes,  ne  commença  point  par  une 
reconnaissance  du  libre  arbitre;    il  était  naturel  que 
ce  fut  le  contraire  qui  arrivât,  parce  que  toute  science, 
en  débutant,  s'applique  à  la  partie  de  son  sujet  qui  peut 
comporter  une  analyse  méthodique.  C'est  ainsi  que,  dans 
l'étude  du  jugement  et  de  la  volonté,  ce  ne  fût  pas  l'ini- 
tiative de  la  pensée,  avec  les  motifs  contraires  qu'elle 
est  apte  à  susciter,  qui  s'offrit  d'abord  comme  un  prin- 
cipe, mais  bien  l'enchaînement  des  motifs  avec  sa  con- 
séquence, la  résolution.  C'est  là  le  point  de  vue  scien- 
tifique de  la  question  :  d'où  cette  sentence  de  Socrate  : 
«  Userait  absurde  que,  la  science  étant  là,  quelque  autre 
chose  entraînât  le  sage  et  fît  de  lui  un  esclave.  Celui  qui 
sait  le  meilleur  ne  peut,  le  sachant,  que  le  faire.  S'il  ne 
le  fait  pas,  c'estqu'il  l'ignore.  »  Cette  science  du  meilleur 
est  la  théorie  des  vertus  étudiées  et  systématisées,  dont 
Socrate,  ébloui  par  la  découverte  de  l'analyse  psycholo- 
gique,  confondait  les  propositions  et   les   conclusions 
avec  les  mobiles  variables  et  avec  les  résolutions  incer- 
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taines  d'un  agent  moral.  Cette  thèse  socnitiquff  et 
tonicienne  de  l'assimilation  de  la  science  à  la  vert"^, 
posait,  en  contrepartie,  l'âme  de  l'ignorant  comme 
<3ntraînée  fatalement  à  ses  actes  par  le  désir,  et  esclave 
de  la  nature.  Tel  est  le  déterminisme  psychologique  qui 
devait  se  développer  dans  les  doctrines,  parallèlement 
au  déterminisme  naturaliste  dont  l'universalité,  sans 
cela,  se  dément. 

La  théorie  de  la  vertu-science,  im])liquant  ce  mode 
mental  de  la  doctrine  de  la  nécessité,  s'accordait  mal 
avec  l'explication  générale  du  monde  par  le  meilleur, 
que  Platon  reprochait  à  Anaxagore  d'avoir  manqué! 
C  est  le  premier  exemple  que  nous  trouvons  de  la  con- 
tradiction entre  l'optimisme  théologique  et  la  condition 
réelle  du  monde.  Platon  fait  sortir  des  mains  de  l'excel- 
lent  Démiurge  une  auivre  où  le  hien,  quoique  possédant 
1  empire,  admet  le  mal  en  partage  :  des  âmes  pétries  de 
vertus  et  de  vices,  occupant  des  rangs  assignés  par  la  jus- 
tice distribulive  à  leurs  qualités,  soumises  à  l'épreuve 
de  la  sensation  et  du  désir,  et  mises  en  demeure  de 
dompter  la  passion  pour  obéir  à  la  justice.  Quand  il 
s'agit  d'assigner  la  raison  du  choix  que  fait  une  âme, 
ot  d'où  dépend  le  rang  qu'elle  doit  occuper  dans  le 
règne  animal,  ce  philosophe  ne  trouve  pas  à  placer  le 
motif  ailleurs  que  dans  les  passions  mauvaises,  comme 
SI.  elles  constituaient  la  nature  propre  de  cette  âme 
coupable,  qu'il  ne  dit  pas  cependant  en  avoir  reçu  une 
plus  infirme  que  les  autres,  originairement.  Il  déclare 
que  le  mal,  quoique  étranger  aux  dieux,  est  nécessaire 
en  ce  bas  monde  de  la  mortalité,  où  il  faut  qu'existe 
une  opposition  au  bien,  même  dans  la  direction  géné- 
rale des  phénomènes.  En  un  mot,  Platon  ne  voit  nul- 
lement pour  Tàme  une  réelle  possibilité  des  détermi- 
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nations  contraires,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  à 
l'origine,  et  le  libre  arbitre  n'est  pas  pour  lui  matière 
d'analyse. 

Aristote  étudia  le  premier  le  passage  de  la  puissance 
à  Pacte  chez  Fagent  rationnel  sollicité  par  des  mobiles 
divers.  11  éclaircit  d'abord  la  condition  logique  de  la 
possibilité  du  libre  arbitre,  en  établissant  l'accord  de 
la  notion  du  possible,  ou  futur  contingent,  avec  le  prin- 
cipe de  contradiction.  C'est  un  point  de  logique  où  il 
n'entre  rien  d'hypothétique.  Dans  la  proposition  :  Telle 
chose  est  ou  nest  pas,  Palternative  cesse  d'être  forcée 
quand  le  temps  passe  ao  ftitur  :  Telle  c/iu^^c  sera  ou  nr 
sera  pas,  parce  que  le  jugement  étant  actuel,  et  portant 
sur  l'avenir,  il  se  peut  (en  ne  sortant  pas  du  point  de 
vue  logique)  qu'il  ne  soit  pas  vrai  actuellement  que  la 
chose  sera,  et  qu'il  ne  soit  pas  vrai  non  plus  qu'elle  ne 
sera  pas^  mais  que  Févénement  seul  en  doive  di'cider  ; 
il  n'y  a  donc  pas  présentement  une  alterniitive  néces- 
saire entre  les  cas  mutuellement  contradictoires   :  la 
proposition  dîsjonctive  est  fausse. 

Le  libre  arbitre  n'est  pas  seulement  possible,  suivant 
Aristote,  mais  l'agent  ratîoaiiel  possède  réellement  la 
puissance  des  contraires  :  non  qu'il  ne  se  détermine 
toujours  en  conformité  de  ee  qu'il  juge  dans  le  moment 
être  le  bien,  —  car  en  ces  termes-là.  la  sentence  de 
Socrate  est  vraie,  —  mais  il  faut  distinguer  entre  la 
science  générale  que  fagent  a  de  ce  qui  est  le  hwn.  et 
le  jugement  particulier  qui  préside  à  son  acte,  et  qui 
se  porte  sur  un  bien  particulier,  le  là.  suivant  Aris- 
tote, un  syllogisme  de  raction,  dont  la  majeure  est  une 
proposition  universelle,  et  la  mineure  une  particulière, 
qui,  m  elle  est  juste,  conduit  à  une  conclusion  con- 
forme à  la  science.  Mais  la  science  qui  fournit  la  ma- 
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jeure,  n'est  pas  toujours  à  l'état  d'éveil  dans  l'àme,  et 
la  mineure  peut  être  viciée  par  le  désir  de  quelque 
autre  sorte  de  bien.  De  là,  l'incontinence  (àxoàTS'.a) 
vice  de  Fngent  qui  ne  contient  pas  la  passion  par  la 
raison,  dont  il  a  cependant  en  lui  le  principe. 

Aristote  joignit  à  cette  étude  les  arguments  constam- 
ment reproduits  par  les  moralistes,  et  qui  se  tirent  de 
l'accord  du  sentiment  du  libre  arbitre  avec  les  juge- 
ments moraux  de  la  louange  et  du   blâme,  du  mérite 
et  de  la  faute.  Sur  un  autre  point,  où  il  fut  moins  suivi, 
il  admit,  ainsi  que  la  liberté  dans  l'homme,  l'accident 
dans  la  nature.  Il  put  se  tromper  sur  la  vraie  mesure 
des  écarts  admissibles  des  phénomènes  par  rapport  à 
leurs  lois  générales,  mais  non  pas  peut-être  en    cela 
qu'il  aurait  laissé  à  la  spontanéité  pure  une  place  dans 
la  profondeur  des  forces  naturelles,  à  l'indéterminisme 
sa  part,  comme  une  certaine  dérogation  légère  au  rap- 
port mathématique  exact   des  variables  à  leurs    fonc- 
tions, un  écart  possible  de  la  solution  absolue  des  équa- 
tions mathématiques  par  les  valeurs   empiriques  des 
actes  naturels.  La  plupart  des  défenseurs  du  libre  ar- 
bitre ont  préféré,  sans  raison  aucune,  se  représenter 
les  forces  de  la  nature  comme  absolument  déterminées, 
et,  par  suite,  absolument  solidaires  entre  elles,  alors 
que  les  agents  libres,  s'il  en  est,  ne  peuvent  manquer 
d'introduire  les  effets  de  leurs  actes  dans  Tenchaîne- 
ment  universel  et  d'apporter  ainsi  le  trouble  dans  la 
série  des  causes  et  des  effets. 

La  doctrine  qui,  abaissant  le  rôle  de  la  cause  effi- 
ciente, donnait  à  la  fois  à  la  cause  finale  la  conduite  du 
monde,  et  aux  produits  de  la  nature  une  part  de  liberté, 
ne  survécut  guère  à  son  auteur.  Une  sentence  de  Théo- 
phraste,  disciple  d'Aristote,  sur  «  la  fortune  maîtresse 
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du  monde  »,  est  déjà  contraire  à  l'opliniisme  finaliste. 
Straton,  second  successeur,  dont  l<»s  principes  propres 
nous  sont  plus  connus,  n'admit  plus  quune  nature 
aveugle  et  des  causes  mécaniques  sans  origine  XXIII). 
C'était  le  retour  à  hi  matière  des  atomistes,  moins  les 
atomes.  Peut-être  était-ce  aussi  la  liberté,  mais  sur  un 
fondement  de  hasard,  non  plus  avec  la  nécessité  comme 
chez  Démocrite.  En  ce  cas,  le  mode  de  constitution  de 
la  physique  épicurienne  avec  Straton  pour  intermé- 
diaire, ressortirait  dans  ses  traits  principaux  :  substitu- 
tion du  système  atomistique  à  la  pbysique  aristotéli- 
cienne de  la  matière  et  de  la  forme,  de  la  puissance  et 
de  l'acte;  remplacement  de  la  loi  de  finalité,  d'une 
part,  et  du  déterminisme  des  tourbillons,  de  l'autre,  par 
le  hasard  des  rencontres  d'atomes,  soustraits  par  de 
petits  écarts  arbitraires  à  la  rigoureuse  causalité  des 
lois  mécaniques. 

XLV 

La  liberté  chez  les  épicuiuens  et  chez  les  stoïciens.  — 
Le  clinamen  atomique  est  un  trait  caractéristique  de 
l'épicurisme.  L'unique  objet  d'Epicure  était  de  sous- 
traire l'homme  à  toute  solidarité  pour  lui  assurer  le 
bonheur  à  la  condition  de  se  diriger  suivant  certains 
préceptes  dans  la  conduite  de  sa  vie.  L'hypotlièse  de 
l'ordre  invariable  de  tous  les  phénomènes,  réduisant  à 
une  illusion  le  pouvoir  que  riiomine  s'attribue  sur 
lui-môme,  fait  une  chimère  de  l'exercice  que  l'éthique 
lui  demande  de  sa  liberté.  L'ordre  divin  de  la  Provi- 
dence, autre  chaîne,  si  l'on  y  croit,  trouble  l'àme  par 
la  crainte  des  dieux  et  par  l'imagination  du  Tartare.  Il 
fallait,  pour  se  délivrer  de  toutes  deux,  reconnaître  une 
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cause  unique  à?  la  production  du  monde,  à  celle  des 
dieux  et  des  hommes,  sans  supposer  aucun  rapport  de 
ceux-ci  à  ceux-là,  enfin  relâcher  l'action  même  de  la 
cause,  de  façon  à  ce  (jii'elle  n'amenât  jamais  que  des 
faits  de  hasard,  avec  lesquels  le  philosophe  s'arran- 
gerait de  son  mieux.  La  théorie  d'Epicure  demandait 
cet  etYet  de  déliement  au  clinamen  des  atomes,  emportés 
tous,  il  est  vrai,  dans  la  direction  de  la  pesanteur, 
mais  toujours,  susceptihles  de  s'en  écarter  un  peu  sans 
raison,  de  côté  ou  d'autre. 

Cette  ingénieuse  application  de  la  thèse  aristotélique 
de  l'accident  payait  le  grand  avantage  de  rompre  à  tous 
moments  la  chaîne  des  choses,  par  l'inconvénient  de 
dépouiller  l'atomisme  de  la  partie  scientifique  qui 
faisait  le  mérite  de  la  mécanique  de  Démocrite  ;  et, 
au  reste,  la  cosmologie  épicurienne  tout  entière  se  met- 
tait en  opposition  avec  l'esprit  de  la  science  déjà  cons- 
tituée et  avec  les  observations  astronomiques.  Enfin  il 
n'y  avait  aucun  rapport  qu'on  pût  apercevoir  entre  le 
clinamen  fortuit,  sans  ordre  et  sans  but,  des  particules, 
et  le  don  qu'aurait  l'àmc,  qui  en  est  composée,  de  s'im- 
primer  à  elle-même  un  mouvement  ou  un  autre  mou- 
vement. 

La  doctrine  de  la  liberté  perdait  ainsi  rétablissement 
philosophique  sérieux  qu'elle  avait  dû  un  moment  à 
Aristote.  Inversement,  la  doctrine  de  renchaînement 
invariable  des  phénomènes  arrivait  au  même  moment, 
dans  le  stoïcisme,  à  une  définition  exacte,  et  prenait  une 
grande  importance  par  son  alliance  avec  l'idée  de  révo- 
lution cosmique  et  de  sa  direction  providentielle.  La 
loi  générale  de  finalité,  qu' Aristote  avait  conçue  en  la 
rapportant  à  un  mouvement  de  la  nature  dont  le  point 
de  départ  serait  dans  la  matière,  ou  puissance,  et  le 
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but  inacfcessible  dans  la  pensée  pur(\  cette  \o\.  très 
indéterminée  dans  ses  effets,  les  stoïciens  la  combinè- 
rent avec  celle  de  la  causalité  :  ils  l'appliquèrent  à  un 
développement  du  monde  pourvu  d'un  commencement 
et  d'une  fin,  sous  le  gouvernement  des  dieux.  La  li- 
berté humaine  eut  à  se  reconnaître  soumise  à  un  décret 
divin  dont  l'exécution  était  garantie  par  l'inflexijjle 
connexion  des  elTets  et  des  causes  depuis  luri^uine.  Ea 
ressource  de  l'homme,  en  cette  condition  de  servitude, 
était  le  consentement  de  la  volonté  à  l'ordre  providen- 
tiel ;  envers  les  dieux,  la  piété  ;  vi^-ù-vis  de  la  UMlnre, 
la  sagesse,  qui  est  de  se  conformer  à  ses  lois.  L'idéal 
apparaissait  et  devait  de  plus  en  plus  se  dessiner.  .41 
cette  direction  philosophique,  comme  un  sentiment 
d'identification  du  vouloir  liuniain  avec  le  décret  divin, 
qui  permît  à  Ehomme  de  se  dire  libre  (mi  tant  ([ue 
maître  de  soi  et,  par  suite,  des  choses.  Elles  ne  sont 
que  ce  qu'il  veut  quand  il  ne  veut  que  ce  quelles  sont. 


XLVI 


La  question  débattue  entre  le  stoïcisme   et  la   NOUVELLE 

ACADÉMIE.  —  Maître  de  soi,  maître  de  quelque  cliose 
au  monde,  dans  le  fiux  des  phénomènes,  telles  furent 
les  formules  courantes  de  la  définition  du  libre  arbitre 
dans  les  débals  des  stoïciens  et  des  philosophes  de  la 
Moyenne  et  de  la  Nouvelle  Académie.  C'est  entre  eux 
que  fut  la  discussion  sérieuse,  l'hypothèse  épicurienne 
leur  paraissant  à  tous  ne  mériter  que  la  dérision.  Du 
côté  des  stoïciens,  la  question  fut  toujours  obscurcie  par 
une  équivoque,  destinée  à  renaître  longtemps  après 
sur  le  théâtre  philosophique  moderne,  à  laquelle  don- 
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nait  lieu  l'idée  fondamentale  :  être  maître  de  soi,  maître 
de  son  acte.  Les  académiciens  semblent  n'être  jamais 
parvenus  tout  à  fait  à  y  échapper.  Ce  que  purent  quel- 
ques-uns d'entre  eux,  avec  peu  de  fruit  pour  la  mé- 
thode et  pour  le  progrès  de  leur  propre  école  (qui  devait 
dans  la  suite  revenir  au  dogmatisme),  ce  fut  de  com- 
battre à  Taide  d'arguments  sceptiques  la  doctrine  de  la 
certitude  apodictique,  en  même  temps  que  d'admettre 
des  motifs  de  croire  et  des  probabilités. 

Le  scepticisme  académique,  —  pour  l'appréciation 
duquel  la  critique  a  fait  fausse  route,  car  ce  n'était 
nullement  le  pyrrhonisme,  —  n'empêchait  pas  qu'en 
cette  école  on  n'accordât  ordinairement  aux  stoïciens 
la  certitude  actuelle  des  futurs.  On  ignorait,  ou  on 
avait  oublié  la  démonstration  d'Aristote  conciliant  leur 
ambiguïté  actuelle  avec  le  principe  de  contradiction 
(XLIY).  En  tout  cas,  le  philosophe  Carnéade  prenait 
dans  la  discussion  une  position  indéfendable  en  soute- 
nant à  la  fois  que  tout  phénomène  envisagé  dans 
l'avenir  est  vrai  ou  faux  dès  à  présent,  et  que  néanmoins 
une  action  peut  être  l'elTet  d'une  cause  actuelle  qui 
n'est  pas  elle-même  TetTet  nécessaire  des  causes  anté- 
cédentes. Les  académiciens  n'étaient  pas  plus  logiques 
en  faisant  valoir  contre  leurs  adversaires  Vargument 
paresseux,  si  souvent  invoqué  depuis  et  de  tout  temps 
dans  la  question,  et  qui  est  sans  force; 

A  quoi  sert  de  délibérer  pour  agir,  et  de  se  mêler 
des  événements,  s'ils  sont  arrêtés  d'avance  et  ne  peu- 
vent être  que  ce  qu'ils  sont?  voilà  l'argument.  Le 
dialecticien  de  l'école  stoïcienne,  Ghrisippe  le  réfuta 
en  observant  que,  dans  l'hypothèse  de  la  nécessité, 
les  choses  ne  sont  pas  simplement  fatales  mais  con- 
fatales,  universellement  connexes  et  solidaires.  L'agent 
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ne  peut  ou  délibérer  ou  ne  pas  délibérer,  de  même 
qu'agir  ou  ne  pas  agir,  qu'en  faisant  (luelque  chose 
d'aussi  prédéterminé  que  le  sont  les  effets  à  provenir 
de  l'ensemble  des  causes. 

Le  point  capital,  tel  qu'on  le  comprenait  de  part  et 
d'autre,  élail  de  décider  si  l'on  a  h^  droit  de  dire  que 
certaines  choses  en  réalité  dépendent  de  nous  [-7.  r^'y.y.- v, 
aliquid  in  iiostra  potestate).  C'est  ici  l'équivoque.  Le 
stoïcien  alléguait  que  nous  sommes  libres  et  maîtres 
de  nous,  par  la  raison  que  notre  assentiment  et  notre 
acte  sont  bien  nôtres  et  que  nous  agissons  toujours 
selon  ce  que  nous  sommes,  encore  bien  que  ce  soit  de 
telle  manière  qu'une  cause  actuelle  en  nous  soit  tou- 
jours l'effet  de  causes  antécédentes,  relatives  à  noire 
nature  et  aux  circonstances.  Or  la  liberté,  en  un  sens 
de  ce  mot  que  le  stoïcisme  peut  ne  pas  accepter,  mais 
qui  se  comprend  parfaitement,  signifie  le  déliement 
possible  de  l'acte  par  rapport  à  l'enchaînemeul  néces- 
saire, universel,  admis  dans  la  première  définition. 
Ce  sens  est  celui  que  défendaient  les  adversaires  des 
stoïciens  et  auquel  ceux-ci  objectaient  que,  si  cVHait  le 
vrai  sens,  il  faudrait  admettre  qu'il  est  des  e/fets  sans 
cause. 

Cet  argument  en  faveur  de  l'enchaînement  invariable 
renferme  à  peu  près  tout  ce  qui  a  été  jamais  opposé 
d'arguments  logiques  au  libre  arbitre.  Il  y  a  cependant 
un  paralogisme  dans  la  formule  usitée.  La  cause  et 
l'effet  étant  des  termes  corrélatifs,  le  jugemenf  :  il  titi 
apas  d'effet  sam  cause,  est  analytique  c'est-à-dire  iiré- 
futable,  mais  ne  mène  à  rien  et  ne  démontre  quoi 
que  ce  soit.  Mieux  formulé,  le  principe  du  détermi- 
nisme serait  :  il  n'y  a  pas  de  cause  gui  ne  soit  V effet 
d'une  cause  antérieure»  Il  consiste  donc  à  nier  la  possi- 
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bilitc  qu^ine  cause  se  produise  pour  donner  le  eommen- 
cemeiHà  une  suite  de  phénomènes,  sans  être  elle-même 
la  suile  de  certains  autres  en  une  connexion  qui  la  pré- 
détermine. En  vertu  d  un  raisonnement  des  plus  sim- 
ples, il  faudrait  que  la  série  intégrale  se  prolongeât 
rétrocessivement  de  cause  en  cause  à  Tinlini  i^XXXV- 

XXXVl). 

Rien  n'oblige  le  défenseur  du  libre  arbitre  de  s>n- 
gagordans  la  question  du />/'^/?uVr  commencement;  car 
un  acte  libi'e  suppose  des  antécédents  et  des  conditions 
préalabL'S  :  la  cause,  en  ce  qui  le  touche,  est  particu- 
lière ;  elle  est  un  commencement,  mais  sous  de  certains 
rapports  seulement.  Les  stoïciens  étaient  conséquents, 
quand  ils   réclamaient  Tunité  totale   et  solidaire  des 
phénomènes,  allant  de  Torigine  à  la  fin  d^me  e'vdlrifion 
limitée  par  la   règle  de  Zens  et  Tinllexible  Destin.  Us 
concevaient  clairement  une  cause  au-dessus  de   celles 
qui  n  étaient  à  leurs  yeux  que  des  modes  d\ine  liaison 
ordonnée.  Les  modernes  évolutionistes  qui  nïUablis- 
sent  aucune  origine  des  choses  investie  formellement 
de  la  qualité  de  cause  se   rendent   F  idée  de   causation 
entièrement  vide.  Les  sciences  physiques  alYectées  cor- 
rectement à  Tétude  des  lois  ne  leur  fournissent  que 
des  conditions,  sous  le  nom  de  causes.  D\ine  autre  part, 
la  métai)hysique  du  déterminisme  réduit  pour  eux   la 
causalité  à  renchaînement,  Tanéanlit  par  la  solidarité, 
universelle,  et,  n'olTre  rien  à  lesprit,  qui  réponde  à  la 
notion  commune  de  force  active  employée  à  produire. 
Comment  ces  penseurs  peuvent-ils  mettre  sans  cesse 
en  avant  cette  objection  à  la  thèse  du  libre  arbître  : 
«  Il  y  aurait  donc  des  phénomènes  sans  cause  !  »  alors 
que  nulle  critique  ne   peut  leur  découvrir  une    idée 
capable  de  remplacer  la  notion  commune  de  Faction  ? 
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L'action,  c'est  Ja  volonté,  |)rincipe  vivant  de  lacle 
conscient  résolu  et  exécuté,  apportant  non  pr,.  un 
simple  changement  qui  serait  la  suite  nécessaire  dun 
changement  antérieur,  mais  le  commencement  d'une 
autre  suite  qui  sans  elleae  berail  pas  venue  à  l'existence 
Des  séries  de  changements  liés  composent  la  nature  • 
SI  elles  n'admettaient  nulle  part  de  commencements 
réels  qui  les  distinguent  les  uns  des  autre,  m  telle 
manière  (lu'à  de  certains  mêmes  antécédents  dillrrerits 
conséquents  peuvent  correspondre,  la  série  unifia,  dont 
elles  formeraient  le  cours  représenterait  la  lui  dr  suc- 
cession des  phénomènes,  mais  ne  renlerm(H'ait  rien 
qu'on  y  fût  considérer  avec  un  sens  particulier  sous  le 
nom  de  loi  de  causation. 


XL  Vil 


La  critique  sceptique  de  la  causalité.  yErsÉsmùME.  —La 
critique  des  notions  pfemières,   tout  particulièrement 
de  la  notion  de  cause,  avait  été  commencée  dans  Fanti- 
qmlé  par  l'école  sceptique.  Elle  fut  abandonnée  quand 
le  néoplatonisme  et  le  christianisme  eurent  transformé 
les   concepts  logiques  en  des  mystères  de  la  théologie 
Les  célèbres  arguments  sceptiques  d'^Enésidème  Jont 
ongtemps  après  revenus  au  jour.  L'ininlelligibilité  de 
la  cause  y  était  soutenue  par  des  raisons  qui,  avec  des 
changements  de  forme  d'argumentation,  et  de  termi- 
nologie, sont  les  mêmes  qui  lirenl  d(^  la  «  communica- 
tion des  substances  n  un  problème  insoluble  pour  le 
cartésianisme,  ^nésidème  montrait  à  sa  manière  que 
nous  ne  comprenons  pas   comment  un  corps  agit  sur 
un  corps,  ou  sur  ce  qui  n'est  pas  un  corps;  ou  ce  qui 
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n'est  pas  un  corps  sur  ce  qui  n'est  pas  un  corps,  ou  sur  ce 
qui  en  est  un  ;  ni  comment  le  repos  et  le  mouvement 
sortent  l'un  de  l'autre  ;  ni  comment  la  cause  et  l'effet 
peuvent  se  composer  l'un  avec  l'autre,  soit  qu'ils  se 
suivent,  soit  qu'ils  s'accompagnent,  et  qu'est-ce  qui 
dislingue  l'actif  du  passif  dans  leur  corrélation. 

La   conclusion    simple    qui    ressort    des    subtilités 
d'/Enésidcme,  comme  des  analyses  psychologiques  de 
Hume  venues  1800  ans  plus  tard,  c'est  que  nous  n'avons 
aucune  idée  du  rapport  de  causalité  en  dehors  de  l'ac- 
tion volontaire,  qui  elle-même  n'a  pas  son  efficacité 
expliquée  ;  que  nous  n'avons  nulle  connaissance,  soit  de 
perception,  soit  de  raison,  du  fondement  des  actions  em- 
piriques, mais  seulement  des  rapports  sous  lesquels 
elles  se  déploient;  enfin,  que  nous  transportons  vague- 
ment l'idée  que  nous  avons  de  notre  action  volontaire 
aux  forces  externes,  au  sujet  desquelles  nous  ne  con- 
naissons que  des  lois  d'interdépendance  et  de  coordina- 
tion de  phénomènes. 

L'intelligence  ne  saurait  s'appliquer  qu'à  des  rela- 
tions, en  matière  de  causalité  comme  de  qualité  ou  de 
quantité.  La  philosophie  était  parvenue  sur  plus  d'un 
point,  chez  les  anciens,  à  la  décomposition  des  notions 
qui  fait  apercevoir  ce  résultat.  Si  ce  résultat  est  la 
vérité  môme,  il  faut  avouer  que  la  méthode  des  scep- 
tiques a  rendu  à  la  critique  de  la  connaissance  un  ser- 
vice inappréciable.  Mais  les    philosophes  auxquels  il 
est  dû  n'ont  tiré  de  leurs  travaux  qu'une  conclusion 
né-ative;  ils  n'ont  vu  qu'un  juste  motif  de  scepticisme 
spéculatif  dans  ce  qui   pouvait   être  la  découverte  du 
principe  directeur  delà  connaissance  rationnelle,  et  du 
garde-fou  des  croyances.  Le  dogmatisme  a  trompé  les 
sceptiques  comme  les    dogmatiques.    Le    fantôme    de 
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l'absolu  a  eu  le  double  effet,  selon  les  esprits,  de  les 
faire  prétendre  à  la  possession  du  savoir  inaccessible, 
ou  de  leur  faire  nier  la  connaissance  possible. 


XLVIII 


Le  conflit  dans  l'ère  théologkjue.  L'alexandrlms.me.  — 
Il  y  a  autant  de  raisons  de  marquer  la  place  morale  de 
l'alexandrinisme  au  commencement  de  l'ère  théologique 
de  la  philosophie,  qu'à  la  fin  et  comme  à  l'abouUsse- 
mentde  l'ère  des  religions  nationales,  et  des  écoles  phi- 
losophiques séparées  de  la  religion.  Les  trois  grandes 
écoles  dogmatiques,  la  pensée  hellénique  tout  entière, 
moins  l'épicurisme,  se  sont  réunies  et  conciliées  dans 
la  synthèse  néoplatonicienne,  en  môme  temps  que  s'y 
conservaient,  en  s'inlerprétant,  les  croyances  religieuses 
traditionnelles.  Mais,  d'un  autre  côté,  le  néoplatonisme 
est   une   doctrine  d'émanation   qui    donnait  au   poly- 
théisme une  Ihéologie  et  une  morale,  et  (lui,  développée 
parallèlement  à  celle  de  la  création,  avec  des  parties 
de  spéculation  analogues  (les  hypostases),  était  destinée 
après   sa  proscription  à  accompagner  secrètement  le 
christianisme,  et  à  inspirer  de  nombreux  philosophes 
chrétiens  jusqu'à  nos  jours.  Celte  doctrine  porte  certai- 
nement l'un  des  principaux  caractères  des  idées  reli- 
g-ieuses  qui  datent  dans  leur  ensemble  des  premiers 
siècles  de  notre  ère. 

Le  conflit  du  libre  arbitre  et  de  l'enchaînement  inva- 
riable des  phénomènes  subit,  à  l'égard  de  ce  qu'il  sélail 
montré  au  temps  des  débats  du  stoïcisme  et  de  la  Nou- 
velle Académie,  un  grand  changement  de  termes.  On 
peut  déjà  s'en  apercevoir  chez  les  stoïciens  de  l'époque 

Renouvier,  —  Dilemmes  de  la  mélapli.  jo 
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impériale,  qui  délaissent  la  dialectique  cl  se  distinguent 
de  leurs  anciens  par  plus  d'indifférence  à  Fégard  de  la 
chose  publique,  et  par  un  sentiment  de  résignation,  non 
A' adhésion,  au  mal,  qui  ne  peut  être  que  ce  que  Zeus  a 
voulu.  La  distinction  caractéristique  d'Épictète  entre  ce 
qui  dépend  de  nous  et  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous,  dans 
les  événements,  en  sorte  qu'il  faut  ne  penser  qu'à  sa  per- 
fection propre,  et  se  détacher  de  ce  qui  ne  la  touche 
point,  est  presque  l'opposé  de  la  théorie  du  Sage  qui,  en 
pi'ésence  de  l'inflexible  destin,  voudrait  pow'  être  libre 
se  considérer  lui-même  comme  étant  une  part  active, 
un  complice  de  la  fonction  universelle,  l'égal  de  Zeus  ! 
La  véritable  idée  de  la  liberté,  celle  du  libre  arbitre,  va 
bientôt  se  faire  jour.  Elle  se  trouvera  en  contradiction 
plus  sensible  avec  la  thèse  du  déterminisme,  parce 
qu'elle  posera  l'option  entre  les  actes  bons,  conformes 
à  la  volonté  divine,  et  les  actes  mauvais,  c'est-à-dire 
contraires  à  cette  même  volonté,  et  toutefois  possibles, 
puisque  entre  eux  le  choix  est  donné.  On  ne  laissera 
pas  de  garder  la  théorie  stoïcienne  :  que  rien  ne  se  fait 
au  monde  qui  ne  soit  l'œuvre  par  anticipation  de  la 
puissance  suprême  qui  a  tout  prémédité,  et  qui  même 
serait  mieux  nommée  acte  que  puissance. 

La  contradiction  a  été  en  quelque  sorte  imposée  aux 
théologiens,  plus  qu'aux  philosophes.  Ceux-ci,  le  plus 
souvent,  étaient,  au  fond,  de  résolus  déterministes  ; 
mais  ceux-là,  qui  auraient  exagéré  plutôt  que  diminué 
la  thèse  de  l'absolutisme  divin  que  leur  transmettait  la 
philosophie,  d'accord  avec  le  judaïsme,  étaient  obligés, 
d'un  autre  côté,  de  revendiquer  le  libre  arbitre  pour 
les  besoins  de  la  morale,  pour  donner  un  sens  à  l'en- 
seignement des  commandements  divins. 

Plotin   s'exprime   nettement,  sans  équivoque,  à  ce 
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qu'il  sembl€,  wr  It  liberté  humaine  de  choisir  entre  le 
bien  et  le  mal,  sur  la  responsabilité  de  Tâmo,  sur  la 
justice  de  la  peine  infligée  (assignation  d'une  place  in- 
férieure dans  IVchelle  des  êtres):  mais  il  dit  aussi  que 
1  âme  n'agit  pas  librement  lorsque.  entra]n(V  par  l'appât 
des  biens  sensibles,  elle  fait  le  mal.  11  faudrait  donc  que 
l'acte,  appelé  libre  parce  qu'il  est  une  faculté  d'opter 
entre  deux  déterminations  opposées,  ne  fût  un  acte  libre 
que  quand  il  est  Foption  pour  l'une  des  deux,  qu'on  lui 
désigne,  à  l'exclusion  de  l'autre  !  Cette  grossière  faute 
de  logique  est  dtfcntie  depuis  Plolin  un  lieu  commun  à 
l'usage  de  beaucoup  de  moralistes. 

Cherchons  la  pensée  la  plus  profonde  de  ce  philo- 
sophe. Dieu  est  la  cause  immanente  du  monde  •  cause 
efficiente  par  ses  effets,  qui  s'étendent  à  toutes  choses, 
encore  bien  que  sons  la  forme  de  Témanation,  et  cause 
finale  aussi.  Mais  le  rapport  de  l'émané  au  principe  éma- 
nant  a  un  envers,  qui  est  la  matière,  le  non-être    où 
tout  ce  qui  déchoit  tend,  et  de  plus  en  plus  s'enfonce. 
L'àme,  en  sa  descente,  est  sujette  à  Terreur,  aux  vice. 
aux  dégradations  qui  lui  viennent  du  corps,   au  mal^ 
enfin,  corrélatif  du  bien.  Observons  maintenant  que  le 
monde  est  éternel  comme  son  principe.  Les  âmes  n'ont 
pas  eu  de  réelle  origine  première  ;  l'épreuve  n'a  donc 
pu  avoir  lieu  pour  aucune  indépendamment  de  ses  états 
antérieurs,  mais  chacune  a  toujours  possédé  une  nature' 
bonne  ou  mauvaise,  variable,  et  il   n'v  a  jamais  eu 
d  autre  nature  d'àme  qu'une  nature  acquise.  Nous  com- 
prendrons que  k  thèse- réelle  n^est  pas  celle  d'un  libie 
arbitre  initial,  mais  bien  celle  qui  probablement  faisait 
dire  à  Platon  que  l'âme  sortant  du  Léthé  se  détermine 
sehn  sa  imture,  L^émanatiun  n'a  jamais  été  rapportée 
à  une  positive  origine  des  choses.  La   thèse  du  libre 
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arbitre  n'est  imposée  à  la  doctrine  de  l'émanation,  en 
regard  de  son  déterminisme  fondamental,  que  pour  l'ex- 
plication de  la  loi  divine,  la  justification  de  la  peine,  et  le 
maintien  d'un  jugement  optimiste  sur  le  règne  de  la  jus- 
tice dans  l'univers  :  le  tout  au  prix  d'une  contradiction. 


XLIX 

r 

Le  conflit  dans  l'ère  théologique.  L'Eglise.  —  Les 
Pères  de  l'Eglise  platonisants  ont  eu  sur  le  libre  arbitre 
des  opinions  analogues  à  celles  de  Plotin.  Saint  Au- 
gustin sortant,  pour  aller  au  platonisme,  de  la  secte 
manichéenne,  devait,  avant  sa  conversion  au  christia- 
nisme, s'expliquer,  par  l'influence  des  principes  rivaux 
du  bien  et  du  mal,  la  nature  bonne  ou  mauvaise  des 
âmes  dès  l'origine.  Mais  quand  l'idée  de  la  création 
unique,  par  le  bon  principe  s'imposa  décidément  à  lui, 
la  puissance  et  la  prescience  divine  se  trouvèrent,  dans 
sa  pensée,  en  opposition  formelle  avec  le  libre  arbitre. 
Le  prédéterminisme  psychologique  aussi  bien  que  phy- 
sique lui  apparut  comme  la  loi  nécessaire  de  la  créa- 
tion, exigée  par  la  perfection  d'être  de  Dieu.  Il  intro- 
duisit, de  haute  lutte,  dogmatisant  contre  le  moine 
Pelage,  défenseur  du  libre  arbitre,  le  dogme  de  l'abso- 
lutisme divin  dans  la  théologie,  et  par  là  une  contra- 
diction irrémédiable  :  car  on  dut  maintenir  dans  les 
mots  la  liberté. 

Reconnaître  une  liberté  du  bien,  en  ce  sens  que 
l'homme,  esclave  du  péché,  devient  libre  en  faisant  la 
volonté  de  Dieu,  ce  n'était  que  suivre  à  peu  près  la  doc- 
trine de  Plotin,  mais  saint  Augustin,  placé  au  point  de 
vue  de  la  création,  non  de  l'émanation,  entendit  que 
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cette  volonté  de  Dieu  dans  l'homme,  ce  fut  encore  Dieu 
qui  la  fît.  Et  ce  n'est  pas  tout.  Le  mot  célèbre  de  saint 
Paul,  sur  l'action  de  la  grâce  :  «  Dieu  fait  en  nous  le 
vouloir  et  le  faire  »,  il  retendit  jusqu'aux  actions 
humaines  contraires  à  cette  volonté  :  «  Dieu  fait  ce  qu'il 
veut  de  ceux  mômes  qui  font  ce  qu'il  ne  veut  pas.  » 
Ce  paradoxe  ingénieusement  contradictoire  sauvegar- 
dait la  bonne  intention  de  Dieu  en  satisfaisant  à  ce  que 
la  prédestination  exige;  car  Dieu  a  fait  les  futurs  : 
fpiœ  futura  sunt  fecit. 

La  conciliation  du  prédéterminisme  et  de  la  liberté 
doit  cependant  s'opérer;  comment  est-elle  possible? 
Dieu,  dit  saint  Augustin,  n'a  pas  entendurefuserlaliberté 
à  ces  êtres  humains  dont  il  a/«/7  les  actions  futures, 
mais  il  les  a  créés  tels,  qu'ils  dussent  faire  librement 
ce  qu'il  savait  qu'ils  feraient  librement.  Ceux  des  doc- 
teurs scolastiques  ont  parfaitement  compris  cette  pen- 
sée, qui,  réfléchissant  que  Dieu  est  toute  action,  et 
non  pas  seulement  Providence,  l'ont  complétée  en  ces 
termes  :  «  Dieu  nous  fait  tout  faire;  librement,  ce  que 
nous  faisons  librement,  nécessairement,  ce  que  nous 
faisons  nécessairement.  » 

A  dater  de  la  victoire  de  l'augustinisme,  exception 
faite  en  faveur  des  tendances  origénistes,  qui  ne  furent 
définitivement  réprimées  qu'assez  longtemps  après,  la 
doctrine  chrétienne  fut  vouée  théoriquement  à  l'abso- 
lutisme. On  professait  de  reconnaître  un  libre  arbitre, 
dans  la  mesure  obligée  pour  ne  pas  enseigner  directe- 
ment au  pécheur  que  sa  condition,  soit  d'élu,  soit  de 
réprouvé,  était  dès  maintenant  et  de  toute  éternité 
décidée  et  inadmissible;  mais  s'il  arrivait  à  quelque 
docteur  d'employer,  pour  définir  la  mesure  de  la  liberté 
humaine  réelle,  des  termes  qui   parussent  diminuer 
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Faction  divine  dans  la  morne  raison  que  peut  s'exercer 
la  libre  action  de  Ihomnie,  celui-là  était  hérétique. 
Cette  illogicité,  dont  l'orthodoxie  faisait  une  loi  sévère, 
réduisit  la  question  à  une  subtile  controverse  intermi- 
nable où,  de  chaque  côté,  Ton  respectait  les  mots  con- 
venus en  sVattaquant  aux  choses  signifiées.  Les  hommes 
de  piété  se  portèrent  presque  toujours  du  coté  absolu- 
tiste, qui  était  le  moins  asservi  à  l'Église.  Dans  le  parti 
opposé,  se  trouvaient  plutôt  les  politiques,  mais  leurs 
etîorts  pour  définir  un  libre  arbitre  de  théorie  trouvaient 
un  obstacle  invincible  dans  le  dogme  de  la  prescience 
divine  absolue,  réputé  inattaquable. 

La  doctrine  de  la  toute  action  divine,  et  non  de  la 
prescience  seulement,  obtint  sa  plus  haute  formule  dans 
la  Somme  théologiqae  de  Thomas  d'Aquin  qui  transfém 
décidément  au  point  de  vue  positif  de  l'action  créatrice 
et  continue  les  émanations  et  les  influences  que  le  néo- 
platonisme faisait  descendre  du  monde  intelligible 
dans  le  monde  matériel. 

«  La  substance  de  Dieu  est  présente  en  toutes  choses 
comme  cause  d'être...  Dieu  existe  dans  toutes  les  choses 
comme  l'agent  est  présent  à  ce  dans  quoi  il  agit...  II 
faut  que  l'être  créé  soit  son  effet  comme  l'ignition  est 
Fefl'et  propre  du  feu.  Et  Dieu  produit  cet  effet  dans  les 
choses  non  seulement  au  moment  où  elles  commencent 
d'être,  mais  tant  qu'elles  sont  conservées  dans  l'être... 
Aussi  longtemps  que  la  chose  a  l'être,  il  faut  que  Dieu 
lui  soit  présent  selon  le  mode  où  elle  a  l'être.  Or  l'être 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en  chaque  chose,  et  de 
plus  profond  en  toutes,  puisqu'il  est  la  forme  commune 
de  tout  ce  qui  est  dans  chacune.  11  faut  donc  que  Dieu 
soit  dans  toutes  les  choses,  et  d'une  manière  intime.  >» 
(S.  T.  1- partie,  Q.  VII,  art.  i.) 
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Prenons  les  thèses  de  l'ubiquité,  de  la  création  con- 
tinue, de  l'identification  de  l'être  de  la  chose  avec 
l'action  propre  de  Dieu  présent  dans  la  chose  ;  rappro- 
chons-les de  la  doctrine  de  Féternilé  simultanée,  sui- 
vant laquelle  le  temps  n'existe  pas  pour  Dieu  ;  toutes 
les  questions  relatives  au  libre  arbitre,  à  la  prescience 
à  la  prédestination,  à  k  grâce,  à  la  nécessité  deviennent 
sans  objet  ;  on  ne  conjprend  plus  qu'elles  se  posent, 
rdles  disparaissent,  annihilées  par  la  thèse  philoso- 
phique unique,  énoncée  en  ces'iermes  par  Malebranche, 
quatre  cents  ans  après  saint  Thomas,  selon  l'exacte 
pensée  de  saint  Thomas  : 

a  II  n'y  a  de  véritable  cause  que  Dieu...  Dieu  est  la 
seule  et  véritable  cause  de  tous  les  effets...  Lui  seul  est 
la  cause  de  notre  être,  de  la  durée  de  notre  être  et  de 
notre  temps,  de  nos  connaissances,  des  mouvements 
naturels  de  nos  volontés,  de  nos  sentiments  :  le  plaisir, 
la  douleur,  la  faim,  la  soif,  de  tous  les  mouvements 
naturels  de  notre  corps...  Dieu  seul  fait  tout.  »  X). 


Le  conflit  dans  la  philosophie  moderne.  Branche 
APRiORiSTE.  —  La  méthode  synthétique  en  philosopliie, 
créée  par  Descartes,  fut  une  grande  nouveauté,  surtout 
comme  essai  d'application  de  la  méthode  géométrique 
aux  questions  métaphysiques.  Mais  Descartes  n'enten- 
dait nullement  révolutionner  les  croyances,  il  voulait 
que  Tévidence  et  les  déductions  rationnelles  servissent 
à  la  confirmation  des  thèses  capitales  de  la  théologie, 
sur  les  points  comraims  à  la  théologie  et  à  la  philoso- 
phie, sans  devenir  un  obstacle  à  la  foi  orthodoxe  sur 
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les  autres  points.  En  fait,  il  n'était  peut-être  pas  aussi 
éloigné  de  la  doctrine  thomiste  que  pouvaient  le  faire 
penser  certaines  vues  scotistes  sur  la  liberté  de  Dieu 
et  sur  les  idées  éternelles,  qu'il  hasardait,  mais  qu'il 
défendait  faiblement  ensuite  contre  les  théologiens. 

Une  idée  forte  et  originale,  contraire  aux  opinions 
communes  sur  la  nécessité  du  jugement,  annonçait  au 
premier  abord,  chez  Descartes,  la  franche  acceptation 
de  la  réalité  du  libre  arbitre  :  il  observait  que  le  champ 
de  la  volonté  est  beaucoup  plus  étendu  que  celui  de 
l'entendement,  et,  tirant  de  là  la  raison  de  l'erreur,  à 
cause  de  la  précipitation  du  jugement,  il  semblait  ouvrir 
une  large  carrière  aussi  à  la  liberté  de  l'esprit  ;  mais  son 
analyse  du  fait  ainsi  défini  en  changeait  totalement  la 
face,  car  il  pensait  que,  dans  l'acte  de  détermination  de 
l'entendement,  le  plus  haut  degré  de  la  liberté  se  ren- 
contre avec  l'évidence,  critère  de  la  vérité,  le  plus  bas 
avec  rinditférence  intellectuelle,  qui  explique  le  doute. 
Cette  explication  rappelle  trop,  pour  le  côté  de  Vévi- 
dence,  la  liberté  du  bien  de  Plotin  et  de  saint  Augustin, 
qui  est  un  vrai  déterminisme  ;  tandis  que,  pour  le  côté 
de  V indifférence,  elle  déguise  ou  méconnaît  le  siège 
pratique  du  doute,  de  la  délibération  et  de  la  liberté 
morale.  Elle  place  l'agent,  non  comme  le  mot  indiffé- 
rence le  fait  entendre,  dans  un  état  d'indétermination, 
mais  dans  le  milieu  des  passions  et  des  intérêts,  sous 
rinfluence  des  motifs  qui  déterminent  le  plus  commu- 
nément les  hommes. 

Spinoza  interpréta  en  ce  sens,  qui  ne  laisse  aucune 
place  au  libre  arbitre,  la  théorie  cartésienne  de  l'erreur, 
et  il  opposa  à  la  liberté  humaine,  connaissance  adéquate 
de  soi-même  et  de  Dieu,  la  servitude  humaine,  escla- 
vage des  passions,  état  de  ceux  qui  n'ont  de  toutes 
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choses  que  des  idées  inadéquates,  et  qui,  même  s'ils 
étaient  affranchis  des  passions  qu'ils  doivent  à  de 
fausses  croyances,  s'abandonneraient  à  des  passions 
d'une  pire  espèce.  Cette  servitude  est  l'état  de  l'immense 
majorité  des  hommes.  La  liberté,  qui  est  aussi  la  béa- 
titude, est  donnée  par  Féternelle  nécessité  divine  à 
quelques-uns.  Elle  n'est  pas  impossible,  mais  très  dif- 
ficile et  très  rare  [Ethique,  partie  V,  prop.  42  et  sch. 
prop.  4i). 

L'idée  que  Malebranche  prit  do  la  liberté  d'après  les 
principes  de  Descartes  et  sous  riniluence  de  la  théologie, 
paraît  profondément  différente  de  celle  de  Spinoza.  Tou- 
tefois elle  offrirait  avec  elle  une  singulière  analogie 
métaphysique,  si  l'on  pouvait  y  faire  abstraction  de  la 
foi  chrétienne.  Car  Malebranche  suppose  l'existence 
d'une  inclination  générale  et  constante  de  Tàme  vers  le 
vrai  bien  :  c'est  un  don  de  Dieu,  qui  serait,  mutatis  mu- 
tandis,  assimilable  à  la  nécessité  éternelle  de  Spinoza. 
L'enseignement  chrétien,  en  dehors  de  la  philosophie, 
parlait  du  petit  nombre  des  élus.  Ce  sont  ici  les  appelés 
à  la  liberté  humaine.  Les  autres  sont  les  esclaves  du 
péché  :  ils  se  rangent  à  ce  côté  du  doute  et  de  l'erreur 
qui  comprend  la  vaste  étendue  du  champ  de  la  volonté, 
comparé  à  celui  de  rentendement.  dans  la  théorie  de 
Descartes.  Mais  l'homme  peut  suspendre  son  jugement 
et  ne  se  décider,  quand  il  subit  l'attrait  de  biens  divers, 
qu'autant  que  la  pleine  vérité  lui  apparaît.  11  n'obéit 
alors  qu'à  l'impulsion  divine.  On  n'use  jamais  trop  selon 
Malebranche,  de  cette  suspension  du  jugement,  qui  est 
le  véritable  exercice  du  libre  arbitre. 

Cette  belle  théorie  est  visiblement  contradictoire  à  la 
déclaration  formelle  de  son  auteur  :  «  Dieu  est  la  cause 
de  tous  les  effets  »  (XLIX)  ;  car  si  Dieu  fait  tous  les 
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mouvements  de  l'àme,  et  c'est  bien  ainsi  qu'elle  est 
expliquée,  il  faut  qu'il  opère  dans  l'âme  les  contraires  : 
le  bien  par  son  impulsion  générale,  toute  divine  ;  le 
mal,  en  tant  qu'agent  dans  l'homme  pécheur,  par  un 
mouvement  opposé  à  cette  impulsion.  Ainsi,  Dieu 
serait  l'auteur  du  mal.  Malebranche  a  cru  lever  l'ob- 
jection par  une  réponse  nette  et  absolue,  très  extraor- 
dinaire. Ce  que  Thomme  fait,  dit-il,  n'est  en  réalité 
rien,  quand  il  n'obéit  pas  à  l'impulsion  divine  qui  porte 
universellement  au  bien.  Dieu  n'est  donc  pas  l'auteur 
du  mal  dans  l'àme  du  pécheur  qui  ne  fait  pas  sa  vo- 
lonté. Cette  explication  retranche  de  l'existence  réelle 
tout  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de  regarder  comme  de 
source  divine.  Le  déterminisme  divin  y  triomphe,  avec 
l'optimisme,  en  rejetant  dans  le  néant  tout  ce  qui  les 
contrarie. 

De  saint  Augustin  à  Leibniz,  l'optimisme  et  le  déter- 
minisme unis  en  une  même  doctrine  n'ont  pu  trouver 
que  cette  manière  de  justifier  le  mal  :  identifier  le  mal 
avec  la  simple  privation  d'être  dont  nul  être  fini  ne  peut 
être  exempt.  Mais  le  sens  commun,  juge  compétent  en 
si  peu  de  questions  de  métaphysique,  l'est  cependant 
assez  pour  celle-là;  il  prononce  que  l'existence  du  mal 
dans  le  monde  est  un  fait  positif. 

Leibniz  a  fourni  la  suprême  expression  du  détermi- 
nisme sous  ses  deux  formes  :  la  toute. action  de  Dieu  et 
la  solidarité  universelle.  L'harmonie  préétablie  des 
monades  est  un  prédéterminisme  es  leurs  états,  actes 
et  relations,  qui  fixe  éternellement  la  modification  de 
chacune  d'elles,  à  chaque  instant,  en  rapport  précis, 
invariable,  avec  les  modifications  de  chacune  des  autres 
et  de  toutes,  à  l'infini  ;  et  Dieu,  en  son  éternel  présent, 
est  l'auteur  de  la  coordination  des  changements  en- 
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chaînés  dans  le  cours  du  temps.  Le  principe  de  fenchai- 
nement  est,  dans  l'entendement  divin,  k  raison  suffi- 
sante :  «  Rien  n'arrive  sans  qu'il  soit  possible  à  celui 
qui  connaitrait  assez  les  choses  de  rendre  une  raison  qui 
suffise  pour  déterminer  pourquoi  il  en  est  ainsi  et  non 
pas  autrement.  »  Leibniz  poussait  si  loin  rapplicâtioii 
de  ce  principe  que,  là  où  il  lixait  le  commencement  des 
choses  contingentes,  savoir  en  «  une  substance  qui  en 
soit  la  cause  ou  qui  soit  lia  être  Béeessaire  portant  la 
raison  de  son  existence  avec  soi  )>,  là  encore  il  essayait 
d'envisager  quelque  chose  en  avant  qui  servît  de  raison 
d'être  à  Dieu.  C'était  sa  possibilité,  à  l'appui  de  laquelle 
il  n'avait  cependant  pas  d'autre  démonstration  que 
d'observer  quelle  n'implique  pas  !  Les  partisans  du  pro- 
cès à  l'infini  des  phénomènes  pouvaient  regretter  qu'il 
eût  manqué  de  hardiesse,  dans  l'ordre  même  de  ses 
idées;  car  en  étendant  dm  temps  à  1  éternité  l'acte  de 
la  création,  il  aurait  simplifié  son  système  sans  en 
altérer  l'esprit;  et  plusieurs  ont  cru  que  tel  était  bien 
le  fond  de  sa  pensée. 

Kanl  s'est  llatlé  de  s'éloigner  beaucoup  de  Leil)niz, 
en  sa  philosophie.  Pourtant,  si,  en  dehors  de  la  partie 
négative  de  sa  critique,  nous  regardons  à  sa  métaphy- 
sique, en  laquelle  il  s'est  montré  plus  dogmatique  qu'à 
lui  n'appartenait,  voici  ce  que  nous  pouvons  constater  : 
{""  sur  la  substance^  lia.  admis  rexisteiice  de  sujets  cachés 
sous  les  phénomènes,  et  non  pas  seulement  U  noumène 
universel  inconditionné  (XXXIU)  ;  2'  sur  Dieu,  il  a 
accepté  et  recommandjé  à  tîke  d'idéal  de  la  raison  pure 
une  définition  de  Dieu  et  des  attributs  inliuis  conforme 
aux  idées  générales  des  théologiens  et  de  Leibniz  ; 
3*"  sur  Pin  fini  ^  il  a  regardé  les  raisons  avancées  à  l'appui 
de  l'éternité  et  de  l'inlinité  du  monde  comme  bonnes 
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pour  balancer  les  raisons  contraires,  quoique  celles-ci 
soient  les  seules  à  arguer  du  principe  de  contradiction; 
4°  sw^  le  déterminisme,  enfin,  on  ne  saurait  assigner 
aucune  différence  entre  la  loi  de  la  causalité  selon  Kant 
et  la  raison  suffisante  de  Leibniz,  en  ce  qui  concerne 
dans  lune  et  l'autre  le  cours  et  Fenchaînement  univer- 
sel des  choses. 

Ces  deux  principes  signifient  également  qu'il  n'existe 
partout  que  des  séquences  nécessaires,  une  liaison  pos- 
sible unique.  La  méthode  criticiste  refusait  à  son  inven- 
teur un  droit,  que  le  pur  apriorisme  prenait  sans  diffi- 
culté, chez  Leibniz,  de  poser  comme  absolue  une  loi 
invérifiable.  Kant  l'a  usurpé,  sous  prétexte  d'un  juge- 
ment synthétique  a  priori,  auquel  il  fait  dire  non  seu- 
lement que  tout  phénomène  a  une  cause,  mais  en  outre 
qu'une  cause  ne  peut  commencer  avec  son  phénomène, 
ce  qui  mène  à  l'infini  la  rétrocession  des  causes.  Il  a 
ainsi  nié  la  possibilité  du  libre  arbitre,  dans  l'ordre 
phénoménal  :  jugement  sommaire,  dont  on  ne  voit  pas 
qu'il  ait  tenté  la  justification  logique. 


LI 


Le  conflit  dans  la  pmLOSoPHiE  moderxne.  Locke,  Ber- 
keley, Hume.  -^  La  source  théologique -du  déterminisme 
est  visible  dans  la  philosophie  aprioriste  issue  du  car- 
tésianisme, sans  excepter  V Ethique  de  Spinoza.  La 
branche  empiriste  de  la  philosophie  moderne  pendant 
Tépoque  correspondante  n'a  pas  été  moins  acquise  à  la 
doctrine  de  la  nécessité,  parce  motif:  que,  prenant  dans 
la  sensation  le  matériel  et  le  formel  de  la  connaissance, 
et  regardant  l'esprit  comme  un  simple  produit  de  l'ex- 
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périence,  le  penseur  ne  voyait  place  pour  aucune  ambi- 
guïté dans  la  formation  des  idées  et  dans  leurs  suites. 
La  philosophie  de  Hobbes  présente  au  plus  haut  degré 
ce  caractère.  Quand  la  méthode  de  l'analyse  psycholo- 
gique prit  pied  dans  l'école  anglaise,  après  la  publica- 
tion de  VEssai  de  Locke,  la  question  du  libre  arbitre  se 
présenta  sur  un  nouveau  terrain  ;  la  nature  des  idées, 
leurs  liaisons,  la  nécessité  ou  la  liberté  du  jugement 
dont  l'acte  dépend  devinrent  le  sujet  principal  de  l'in- 
vestigation. 

Locke  n'introduisit  pas  un  changement  profond  dans 
la  définition  de  l'esprit  et  dans  la  façon  de  comprendre 
r  «  origine  des  idées  »  quand  il  reconnut  la  réflexion 
comme  quelque  autre  chose  que  la  sensation  ;  car  il  mit 
en  doute  la  distinction  du  fondement  des  phénomènes 
de  la  pensée  d'avec  le  fondement  de  ceux  de  Tétendue 
et  du  mouvement,  et  ce  ne  fût  pas  l'effet  chez  lui  d'une 
tendance  à  faire  de  ceux-ci  une  classe  de  ceux-là,  mais 
tout  le  contraire.  La  question  du  libre  arbitre  otfrait  un 
sujet  plus  particulièrement  psychologique;  Locke  la 
discuta  à  plusieurs  reprises,  avoua  ne  pas  bien  se  satis- 
faire lui-même,  et  maintint  finalement  une  opinion 
opposée  au  libre  arbitre.  11  avait  commencé  par  la 
prétention  de  réduire  la  liberté  au  pouvoir  de  faire  ce 
qu'on  n'est  pas  empêché  de  faire.  Il  accorda  ensuite, 
concession  qui  eût  pu  paraître  décisive  en  faveur  du 
libre  arbitre,  la  possibilité  de  suspendre  le  jugement  et 
d'a[)p('ler  de  nouveaux  motifs  à  Texamen,  mais  il  n'a- 
bandonna pas  la  thèse  de  la  nécessité  du  jugement  qui 
précède  et  motive  immédiatement  la  décision.  Que 
fallait-il  penser  des  jugements  précédents,  au  cours  de 
la  délibération? 

Ou  la  nécessité  ou  la  liberté  du  jugement  final  :  la 
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question  se  posa  en  ces  termes  et  donna  lieu  à  plu- 
sieurs controverses.  Clarke,  défenseur  du  libre  arbitre, 
perdit  sa  cause  en  soutenant  que  Facte  libre  est  celui 
que  suscite  la  pure  volonté  imprimant  au  dernier  juge- 
ment d'une  délibération  la  vertu   de    décision  qui  le 
rend  indépendant  des  jugements  antérieurs,  tous  néces- 
saires en  eux-mêmes,  par  lesquels  1  esprit  a  pu  passer. 
Ce  déliement  final  de  la  chaîne  des  motifs  viendrait  de 
ce  que  la  volonté  est  de  soi  une  force  indifférente.  Cette 
théorie  de  la  «  liberté  d'inditférence  »  était  insoute- 
nable comme  contraire  à  une  vérité  d'observation  éta- 
blie dès  l'origine  de   la  psychologie  chez  les  anciens 
(XLIV).  Anthony  Collins  et  d'autres  bons  logiciens  dé- 
montrorent  que,  dans  l'enchaînement  empirique  des 
moments  d'une  délibération,  on  ne  pouvait  ni  regarder 
le  jugement  final  comme  d'uuc^  autre  nature  que  les 
autres    jugements,   qu'on  tient    pour   nécessaires,   ni 
affranchir  l'acte  du  dictamen  de  ce  jugement.  Ils  firent 
voir  aussi  que  la  thèse  de  l' indifférence  mettait  l'acte 
libre  hors  de  la  raison  et  des  motifs  moraux,   alors 
qu'on  prétendait  défendre  le  libre  arbitre  dans    l'in- 
térêt des  notions  morales. 

Il  ne  se  rencontra  pas,  que  nous  sachions,  un  philo- 
sophe pour  apporter  dans  le  débat  une  troisième  opi- 
nion :  à  savoir,  que  le  juger  et  le  vouloir  sont  insépa- 
rables à  chaque  moment  de  la  délibération,  comme  au 
dernier;  que  la  question  du  libre  arbitre  se  poserait 
mieux  pour  chacun  de  ces  moments,  sans  les  distinguer, 
que  séparément  pour  le  dernier;  qu'elle  est  insoluble 
en  tout  ce  qui  relèverait  de  l'expérience,  parce  que  les 
chaînons  de  la  pensée  qui  se  poursuit,  ou  qui  s'arrête, 
et  que  suit  l'acte,  sont  inobservables;  et  qu'ainsi  ce 
qu'il   importe  d'examiner,*c'est  1«  dans  Fobjet  de  la 
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thèse  du  libre  ai-biire,  k  question  de  la  possibilité  ou 
contingence  réelle,  eu  égard  au  principe  de  contradic- 
tion ;  2^  dans  le  sujet  où  se  posent  la  représentation 
d'une  alternativeetrambiguï té  d'une  décision  à  prendre, 
les  motifs  métaphysiques  et  moraux  de  croire  à  la 
liberté  de  l'option.  Il  s'agit  d'affirmer,  en  théorie,  ou  la 
réalité  ou  le  caractère  illusoire  de  cette  représentation 
que  les  hommes  ont  pratiquement  cl  ('gaiement  tous  : 
celle  de  l'existence  réelle  de  certains  phénomènes  à 
l'état  de  simples  possibles,  et  à  la  fois  de  leurs  contra- 
dictoires, futurs  imaginés,  indéterminés  à  l'être  ou  au 
non-être  avant  l'événement. 

Berkeley  est  le  seul  penseur  éminent  de  cette  période. 
dans  l'une  comme  dans  l'autre  école,  qui  ait  af lirmé  le 
libre  arbitre  sans  le  nier  implicitement  en  une  autre 
partie  de  sa  doctrine.  Il  définissait  ïespr'u  par  l'union 
de   rentendement    et   de    la    volonté,    qu'il    opposait 
ensemble  aux  idées  sensibles.  La  prééminence  apparte- 
nait à  celle  des  deux  fonctions,  la  volonté,  «  qui  pro- 
duit les  idées,  ou  opère  sur  elles,  »  alors  que  l'autre, 
l'entendement,  les  perçoit  seulement.  Les  explications 
que  Berkeley  donnait  sur  la  nature  de  1'  «  être  actif, 
simple,  sans  division  »,  appelé  esprit  ou  àme,  n'étaient 
pas  tant  sur  le  penchant  des  communes  vues  substan- 
tialistes,  qu'elles  ne  rappelaient  de  premières  hardiesses 
de  pensée  qu'il  avait  eues,  contraires  à  l'idée  générale 
de  substance  (XXXII). 

David  Ihune,  dont  la  critique  de  la  substance  porta 
sur  le  sujet  des  phénomènes  mentais  comme  sur  le 
sujet  matériel,  étendit  à  l'idée  de  cause  la  méthode  de 
négation  des  idées  générales  qui  avait  séduit  Berkeley, 
et,  négligeant  le  témoignage  interne  de  la  volonté, 
il  soutint  que  cette  idée  est  dénuée  de  tout  fondement 
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externe  ;  qu'  «  il  nous  est  impossible  de  nous  former  la 
plus  légère  idée  de  la  qualité  dCétre  cause  »,  —  pouvoir, 
agir,  nécessiter,  —  «  quand  elle  n'est  pas  prise  pour 
la  détermination  de  l'esprit  à  passer  de  l'idée  d'un 
objet  à  l'idée  de  celui  qui  en  est  le  compagnon  ordi- 
naire ».  Attribuant  cette  détermination  de  l'esprit  à 
l'association  des  idées  et  à  l'habitude,  qui  nous  font 
attendre  un  phénomène  en  accompagnement  ou  à  la 
suite  d'un  autre  que  nous  avons  toujours  observé  dans 
cette  liaison.  Hume  refusait  toute  valeur  logique  à  ce 
jugement,  que  Kant  devait  appeler  synthétique  a  priori 
(L),  par  lequel  nous  joignons  à  Tidée  d'un  commence- 
ment l'idée  d'une  cause.  Gomment  le  philosophe  qui 
plaçait  ainsi  dans  l'observation  l'origine,  non  de  l'idée 
formelle  de  cause,  mais  d'une  certaine  attente  pour  en 
tenir  lieu,  a-t-il  pu  être,  lui,  empiriste  pur,  et  sceptique, 
il  prétendait  l'être,  un  partisan  qu'on  peut  bien  dire 
dogmatique  de  la  doctrine  de  la  nécessité,  c'est  ce 
qu'il  faut  expliquer. 

Si  Hume  n'avait  voulu  que  s'attaquer  à  l'idée  géné- 
rale de  cause,  il  le  pouvait,  et  ouvrir  par  là  de  grandes 
questions  sur  la  nature  de  la  cause  dans  les  phénomènes 
physiques;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  et 
que  l'idée  générale,  et  que  les  associations  d'idées  for- 
mées par  l'expérience  :  c'est  la  conscience  immédiate 
de  l'activité,  inséparable  du  sentiment  de  la  vie,  d'où 
l'idée  d'un  pouvoir,  empiriquement  vérifié  dès  la  pro- 
duction des  plus  simples  mouvements  volontaires.  Cette 
conscience  ne  dépend  pas  de  la  notion  de  cause,  envi- 
sagée dans  la  puissance  des  phénomènes  naturels; 
celle-ci  dépend  d'elle,  au  contraire,  et  naît  de  son  ex- 
tension aux  rapports  de  ces  phénomènes  successifs.  Or 
c'est  la  cause -mentale  que  Hume  niait  réellement,  en 
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contestant  que  les  termes  potivoir  et  ac(io?i  répondissent 
à  des  idées  claires,  tandis  que  c'est  d'elle  (jue  Berkeley 
partait,  et  de  la  conscience  immédiate  que  nous  en 
avons,  pour  passer,  à  l'aide  de  la  moins  suspecte  des 
inductions,  à  l'affirmation  de  l'existence  des  esprits 
dont  elle  est  le  premier  caractère. 

La  négation  de  la  cause  comme  i)rincipe  donnant  un 
fondement  externe  à  la  liaison  des  phénomènes,  son 
explication  par  Thahitude,  fait  mentah  aurait  encore 
permis  à  Hume  de  laisser  une  placeau  libre  arbitre  dans 
la  vie  humaine,  car,  qui  oserait  dire  que  l'expérience  et 
l'habitude  concluent  visiblement  en  faveur  de  renchaî- 
nement  invariable  des  phénomènes  dans  les  faits  du 
domaine  de  la  volonté?  Mais  Hume,  niant  le  sentiment 
du  pouvoir  ambigu  de  la  volonté,  coupait  la  racine  du 
libre  arbitre,  H  n'avait  plus  alors  qu'à  considérer  lo  Uni 
commun  des  «  conjonctions  constantes  »,  ajouter  les 
«  inférences  qui  s'y  fondent  o  et  conclure  aux  «  con- 
nexions nécessaires  »  :  démonstration  toutefois  bien 
étonnante,  adniisi^  par  le  philosophe  dont  l'œuvre  capi- 
tale avait  eu  pour  objet  la  dissociation  des  idées,  et 
pour  thèse  finale  l'impossibilité  logique  de  rien  cons- 
truire. 

Après  deux  mille  ans  de  débals  sur  la  liberté  et  la 
nécessité,  Hume,  en  son  Essai  spécial  sur  ce  sujet,  dé- 
clara que  la  question  n'existait  pas,  qu'elle  ne  pouvait 
donner  lieu  à  aucun  doute  sérieux,  (|ue  la  connexion 
nécessaire  en  toutes  chosps  (Hait  au  lond  roi)inion  de 
tout  le  monde.  Il  termina  sa  propre  profusion  de  foi 
sur  le  libre  arbitre  par  la  même  déiinilion  dérisoire 
qui  avait  marqué  Je  commencement  de  rentjuête  de 
Locke  :  «  Le  pouvoir  d'agir  ou  de  n'agir  pas,  confor- 
mément aux  déterminations  de  la  volonté,  »  c'est-à- 

Renol'vieh.  —  Dilemmes  do  la  métaph.  n 
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dire  de  faire  ce  qu'on  veut  quand  on  n'en  est  pas  em- 
pêché matériellement  ;  car  c'est  ainsi  qu'il  faut  l'en- 
tendre. 


LU 


La  thèse  de  la  nécessité  dans  l'assogiationisme  et  dans 
l'évolutionisme.  —  L'école  associationiste  tout  entière 
a  suivi  Hume,  qu'on  doit  regarder  comme  son  fonda- 
teur, parce  que  l'explication  qu'il  donne  des  princi- 
paux concepts  est  basée  sur  les  associations  que  l'ex- 
périence fait  naître,  que  1  habitude  fortifie  et  peut 
rendre  indissolubles.  La  psychologie  de  l'association  a 
été  cela  môme  depuis  Hume,  et  la  thèse  de  la  nécessité 
a  dû  s'attacher  à  une  méthode  qui  vise  à  enchaîner  les 
phénomènes  mentais,  en  partant  des  sensations  et  en 
n'admettant  que  des  rapports  d'idées  empiriques; 
comme  si  l'entendement  était  un  appareil  enregistreur 
où  les  observations  s'inscriraient  autrement  que  par 
l'application  d'une  loi  qui  est  celle  de  l'instrument  lui- 
même  en  vertu  de  sa  construction.  L'associationisme 
est  cette  niéthode  qui  demande  aux  phénomènes  de 
s'ordonner  par  le  fait  de  leur  simple  succession,  et  la 
<(  théorie  des  circonstances  »  est  née  de  l'associatio- 
nisme. Les  circomiances  sont  les  résultantes  des  anté- 
cédents ;  leur  t/trorie  est  celle  de  l'enchaînement  néces- 
saire. C'est  elle  qui  inspira  à  Robert  Owen  un  système 
social,  tout  entier  fondé  sur  l'art  de  créer,  par  l'éduca- 
tion, des  circonstances  déterminantes  pour  chaque  indi- 
vidu, et  c'est  elle  qui,  après  avoir  fait  le  tourment  de 
Stuart  Mill,  dans  sa  jeunesse,  ne  cessa  jamais,  quoi 
qu'il  en  ait  cru  lui-même,  de  gouverner  sa  pensée. 
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Stuart  Mill,  pour  échapper  à  l'obsession  de  la  théo- 
rie des  circonstances,  qui  lui  semblait  oppressive  pour 
le  caractère  individuel,  imagina  de  distinguer,  comme 
autrefois  les  stoïcieM,  entre  deux  espèces  de  la  néces- 
sité. H  répudia  l'une  qu'il  iippeln  fa/aiité,  destin  brutal 
{fatum  mahimictanwn,  avait  dit  Leibniz,  dans  une  inten- 
tion analogue)  ;  il  accepta  l'autre,  qui  est  bien  la  même 
on  tant  que  prédéterminisme  (XLH),  point  essentiel 
qu'il  se  dissimula.  Celk-cî  consiste  en  ce  que  nos  ac- 
tions et  nos  caractères  sont,  à  la  vérité,  les  (>llVls  inva- 
riables des  antécédents  et  des  circonstances  en  ce  qui 
nous  touche,  mais  ne  laissent  pas  d'être  les  mUres  et 
notre  œuvre  propre,  en  tant  que  nous  les  vouh)ns,  — 
si  nos  antécédents  et  nos  circonstances  veulent  que 
nous  les  voulions!  —  Ainsi  que  Hume,  .Mill  se  persuada 
quêtons  les  homaies  avaient  au  fond  cette  opinion  de 
leur  liberté,  etrieii  de  plus. 

En  regard  de  l'associationisme,  la  thèse  traditionnelle 
de  la  liberté  avait  ses  défenseurs,  mais  qui  s'en  tenaient 
à  des  formules  usées,  souvent  affaiblies,  incorrectes, 
mêlées  de  contradictions.  Le  déterminisme  régnait, 
d'autre  part,  dans  l'école  de  Kant;  Hegel  était  le  plus 
illustre  représentant  de  la  doctrine  qui  idenlilie  la 
vraie  liberté  avec  la  réelle  nécessité.  La  doctrine  du 
progrès  nécessaire  de  l'humanili'.  Thistoire  considérée 
comme  l'analyse  des  causes  qui  font  du  présent  la 
seule  issue  possible  du  passé,  la  morale  tenue  pour  un 
produit  du  milieu,  ont  établi  dans  le  public  lettré  la 
foi  au  déterminisme.  En  philosophie,  le  positivisme  et 
l'esprit  scientifique  dévoyé  ont  banni  les  aprioris  de  la 
métaphysique,  mais  c'a  été  pour  introduire  dans  la 
science,  incorrectement  agrandie,  des  hypothèses  qui 
sont  des  aprioris  déguisés.  Le  déterminisme  a  utile- 
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ment  poussé  sa  méthode  en  plusieurs  directions,  parce 
qu'il  est  le  postulat  légitime  de  la  science  dans  ses 
limites.  Mais  l'opinion  du  savant  qui  fait  de  la  philo- 
sophie ne  peut  jamais  être  qu'une  opinion  de  philo- 
sophe, et,  le  plus  ordinairement,  ce  savant  n'a  guère  fait 
d'études  philosophiques.  S'il  en  a  fait,  l'investigation 
de  ce  domaine  des  idées  générales  n'a  pu  que  l'informer 
des  divergences  profondes  des  penseurs.  Sa  qualité  de 
savant  en  un  domaine  scientifique  spécial  ne  lui  vaut 
aucune  autorité  dans  les  questions  de  principe. 

Le  système  exposé  dans  le  Cours  de  philosophie  posi- 
tive, d'Auguste  Comte,  admettait  plusieurs  hypothèses 
en  faveur  desquelles  l'auteur  ne  pouvait  nullement  ré- 
clamer le  caractère  proprement  scientifique,  ni  passer 
pour  avoir  donné  des  raisons  philosophiques  suffisam- 
ment approfondies.    Les   principales    étaient  l'origine 
empirique  de  la  connaissance,  l'impossibilité  de  l'ob- 
servation psychologique  et  le   déterminisme.   A   cela 
s'ajoutaient  des  négations  implicites,  sous  la  forme  d'un 
refus  d'examen  des  objets  transcendants  de  la  philoso- 
phie :  somme  toute,  la  philosophie  positive  n'était  pas 
une  philosophie.  Mais,  d'un  autre  côté,  Comte  renon- 
çait formellement  à  toute  pensée  de  constituer  la  science 
universelle,    et  c'est  avec  ce  caractère  de  limitation, 
même  fort  étroite,  du  savoir,  que  sa  méthode  a  été  di- 
vulguée et  propagée.  Quand,  au  contraire,  une  doctrine 
qui  se  dit  entièrement  fondée  sur  la  science  prend  ses 
fondements  réels  sur  de  grandes  hypothèses  extrascien- 
tifiques^   et  se  présente    aux    philosophes    comme    le 
«  savoir  complètement  unifié  »,  il  faut  la  prendre  sur 
le  pied  à'une  philosophie  soumise  aux  exigences  que  ce 
titre  comporte,  examiner  si  ce  qu'elle  emprunte  à  la 
science  est  correctement  mis  en  œuvre,  et  se  rendre 
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compte  des  hypothèses  au  point  de  vue  métaphysique, 
qui  est  alors  le  véritable.  Celte  doctrine  est  Févolutio- 
nisme  de  H.  Spencer,  application  la  plus  étendue  pos- 
sible du  déterminisme  à  la  nature,  en  vertu  de  son 
objet  :  l'histoire  universelle  des  transformations  et  des 
productions  progressives  de  la  Force,  depuis  l'état  de 
diffusion  et  d'homogénéité  de  la  Matière,  son  sujet  insé- 
parable, jusqu'au  point  maximum  d'ascension  de  la 
matière  organisée,  à  partir  duquel  la  dissolution,  ou 
involution  doit  commencer  et  se  continuer  jusqu'à  la 
résorption  finale  qui  doit  ramener  toutes  choses  à  leur 
état  initial. 

Au-dessus  de  la  Force  est  le  principe  inconnaissable, 
l'Absolu,  dont  l'ensemble  du  connaissable  n'est  que  le 
symbole  (XIX).  La  Force  est  une  fiction  réaliste,  et  non 
pas  la  cause  dumouvement,  dans  le  sens  purement  mé- 
canique de  ce  mot,  qu'en  mêcaiâque  rationnelle  on  re- 
garde depuis  longtemps  comme  ne  répondant  qu'à  une 
abstraction  scientifique.  C'est  une  entité,  dans  laquelle 
H.  Spencer  fait  entrer,  comme  étant  ses  transformations^ 
les  puissances  qui  président  aux  phénomènes  témoignés 
à  nos  sens  comme  mouvement,  chaleur,  lumière,  etc., 
et,  de  plus,  celles  de  Tordi'e  vital  et  de  l'ordre  mental. 
Or  la  physique  moderne  ne  voit  plus  dans  ces  puis- 
sances externes,  en  rapport  avec  la  sensibilité,  que  des 
modes  de  mouvements  moléculaires  qui,  sauf  à  déter- 
miner la  nature  du  mobile,  ne  sont  pas  d'une  autre 
sorte  que  les  vibrations  de  l'air  en  correspondance  avec 
le  phénomène  sonore,  ou  que  d'autres  vibrations  avec 
les  perceptions  visuelles.  Si  des  mouvements  sembla- 
bles correspondent  aux  phénomènes  de  la  vie,  à  ceux 
de  la  pensée,  ils  peuvent  être  supposés,  ils  pourront 
être  découverts.  Ce  sont  des  hypothèses  d'ordre  scien- 
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tifiqiie,  qui  n  ont  rien  de  commun  avec  le  transfor- 
misme, méthode  antique  (XXIII)  rajeunie  par  H.  Spen- 
cer ^ràce  à  rinterprétation  vicieuse  de  la  loi  générale 
de  la  physique  mécanique,  et  employée,  comme  jadis 
par  Heraclite  d'Ephèse,  à  réduire  à  l'unité  de  substance 
et  de  développement  toutes  les  formes  de  l'être. 

Le  déterminisme  absolu  est  la  conception  apriorique 
dont  procède  essentiellement  ce  vaste  système,  parce 
que  l'auteur  en  a  conçu  le  plan  comme  une  histoire 
de  Fexpérience  universelle  des  êtres,  formés  et  cons- 
titués par  les  modiiications  du  sujet  externe,  la  Force- 
Matière,  instruits  par  la  nature  et  la  succession  de  ses 
.phénomènes,   et  rattachés  généalogiquement   les  uns 
aux  autres   pour  s'en   transmettre  les  résultats  accu- 
mulés. Il  a  pour  cela  supposé,  pour  chaque  moment  de 
transition  d'une  forme  à  une  autre,   d  une    espèce  à 
une  autre,  dans  la  nature,  et  d'un  mode  d'organisation 
et  d'intelligence  à  un  autre,  dans  le  cerveau  et  dans 
l'esprit,  une  parfaite  continuité,  indispensable  à  l'ex- 
plication générale  de  l'évolution.  Tout  saut  d'un  état 
à   un  autre  et  toute   production  d'individualité   réelle 
sont  incompatibles  avec  le  transformisme.  Le  transfor- 
misme  demande  que  Ton  regarde  tous  les  changements 
et  toutes  les  ditlérences  des  êtres   comme  des  résul- 
tantes obtenues  par  des  gradations  insensibles,  et  il 
multiplie   les    hypothèses   autant  qu'il   est   nécessaire 
pour  expliquer  les  écarts  observés  et  les  lacunes,  et 
substituer  partout  à  l'apparence  des  espèces  et  des  révo- 
lutions, la  réalité  supposée  du  mouvement  continu  de 
l'être  universel. 
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LUI 


L'aRGOMENT    de    la    CONSEUVATION     des    FOFtCES    VIVES.    — 

Deux  des  plus  gi'aiids  systèmes  dont  le  xix'  siècle  a  vu 
le  développement  et  le  SECcès  ;  celui  de  litgel.  celui  de 
H.  Spencer,  opposés  Tun  à  l'autre  comme  l'évolution 
réaliste  de  l'Idée  à  révolution  réalisle  île  la  Matière, 
ont  donné  une  conclusion  commune  aux  travaux  des 
deux  écoles,  aprioriste,  empiiiste,  deimis  la  morl  de 
Leibniz  et  de  Locke  :  à  savoir,  le  parfait  déleimiuisme  ; 
et  cette  conclusion  est  celle-là  même  que  Leibniz  aurait 
pu  regarder,  s'il  avait  bien  jugé  son  œuvre,  comme  le 
dernier  mot  de  la  théologie  de  l'École,  enfin  organisée 
par  le  génie  malhémalique.  Seulement  la  ci'oyaiice  à  la 
liberté  s'affirmai|  encore  dans  le  langage,  au  lem[)s  de 
Leibniz,  et  lui-même  la  maintenait  énergiquemeut, 
dans  le  sens  qu'il  pouvait  lui  attacher.  Elle  est  aujour- 
d'hui plus  étrangère  aux  esprits  qui  ont  suivi  le  mouve- 
ment philosophique  du  siècle.  Beaucoup  sont  arrivés, 
en  dehors  même  de  révolutionisme  et  du  transfor- 
misme, à  assimiler  le  monde  à  un  système  mécanique 
dans  lequel  le  principe  de  la  Conservation  des  forces 
vives  exclut  la  possibilité  de  toute  action  libre  (c'est-à- 
dire  qui  ne  procéderait  pas  d'une  cause  mécanique 
antérieure,  néceisaire  et  siillsàiile i ,  cai>able  d'intro- 
duire dans  la  somme  donnée  des  forces  un  changement 
quelconque  en  quantité  ou  en  direction. 

Descartes  avait  admis  la  constance  de  la  quantité 
du  mouvement  comme  une  loi  du  monde  physique,  et 
Leibniz  avait  attaché  une  grande  importance  à  étendre 
cette  constance  à  celle  de  la  quantité  mathématique  de 
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direction,  parce  que  le  monde  infini,  dans  son  système, 
étant  donné  et  déterminé  dans  tous  ses  phénomènes 
futurs,  dès  le  moment  de  la  création,  devait  être  tel 
qu'aucune  force  nouvelle  n'y  pût  être  introduite  du 
dehors  ou  suscitée  du  dedans.  Or  une  force  qui  modi- 
fierait une  direction  que  le  mécanisme  comporte  à  un 
certain  moment  serait  dans  ce  cas.  Elle  n'est  pas  pos- 
sible, parce  qu'elle  troublerait  la  balance  des  directions 
de  sens  contraire  des  forces  dans  les  trois  dimensions, 
si  l'on  admet  que  cette  balance  est  une  loi  du  système. 
On  voit  l'intérêt  spéculatif  que  Leibniz   portait  à  ces 
belles  lois  de  la  mécanique  rationnelle.  En  effet,  son 
système  du  monde  était  un  système  fermé,  en  qualité  de 
tout,  quoique  inlini,  et  les  parties  de  ce  tout,  la  nature 
et  les  valeurs  des  quantités  temporellement  variables 
étaient  éternellement  aussi  fixes  et  aussi  rigoureusement 
dépendantes  de  leurs  lois  à  chaque  instant  que  le  sont 
les  variables  d'une  équation  pour  la  dynamique  pure. 
On  pouvait  donc  compter  sur  l'assimilation  parfaite  de 
Tordre  concret  à  l'ordre  abstrait;  ce  qui  se  démontrait 
mathématiquement    pour   celui-ci    était    applicable    à 
celui-là.  Mais   il  n'en   est  pas    du   monde   empirique 
comme  du  monde  des  mathématiciens  et  de  Leibniz. 
Demander  que  nulle  variable   n'y  puisse  recevoir  de 
modifications  indépendamment  d'une  loi  qui  les  pré- 
détermine sans  écart  possible,  c'est  le  postulat  môme 
du  déterminisme,  en  sorte  que  l'argument  emprunté 
à  des   théorèmes  de  mécanique  rationnelle   pour  dé- 
montrer le  déterminisme,  revient  clairement  à  une  péti- 
tion de  principe. 
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La  thèse  de  la  liberté  comme  croyance.  Jules  Lequier. 
—  En  dehors  de  l'éclectisme,  à  l'époque  où  l'enseio-ne- 
ment  universitaire  en  France  était  régi  par  des  thèses 
de  convention,  la  croyance  déterministe  était  à  peu 
près   universellement    répandue.    La    thèse    du    libre 
arbitre  se  recommandait  par  sa  valeur  pratique,  par  sa 
simplicité  apparente,  et  enfin  par  la  définition  ofliciell.' 
de  l'Église,  à  une  école  dont  le  but  était  de  former  un 
choix  d'opinions  propre  à  garantir  l'ordre  moral.  Mais 
cette  école  étant  ennemie  de  tout  approfondissement 
d'idées,  on  y  jugeait  le  dogmatisme  nécessitaire  et  les 
analyses  psychologiques   de   1'   u   encliaînement    inva- 
riable »  assez  refutés,  et  l'existence  réelle  de  la  liberté 
assez  démontrée,   par  le  simple   fait    du    témoignage 
intime  que  chacun  se  rend  de  son  pouvoir  de  faire  ou 
ne  pas  faire  tel  acte  qu'il  se  propose  dans  \o  moment. 
On  tenait  ce  sentiment  pour  la  preuve  expérimentale 
de  la  réalité  de  son  objet.  Hors  de  là,  l'opinion  détermi- 
niste était  favorisée  par  toutes  les  inlluences  régnantes 
de  l'ordre  de  la  pensée   :   l'école  historique  d'abord, 
devenue  toute  fataliste  sous  l'inspiration  de  la  doctrine 
du  progrès  ;  les  sectes  socialistes,  très  théoriciennes  à 
cette  époque,  et  spéculant  sur  la  marche  de  l'histoire  ; 
le  positivisme,  qui  était  une  de  ces  sectes,  et  de  toutes 
la  plus  formellement  nécessitaire  ;  la  thèse  de  l'origine 
empirique  des  idées,  fidèlement  conservée  dans  le  monde 
scientifique,  surtout  chez  les  physiologistes;  enfin  la 
philosophie  allemande,  regardée  alors  comme  la  maî- 
tresse des  idées  profondes,  par  ceux  (jui  ne  craignaient 
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pas  d'aborder  ses  doctrines  abstruses,  et,  par  les  autres, 
sur  sa  réputation.  II  n'y  avait  pas  jusqu'aux  théories 
historiques  et  sociales  inspirées  par  des  croyances 
clirétiennes,  et  par  des  dogmes  de  l'Eglise  interprétés, 
c'est-à-dire  presque  toujours  hérétiques,  qui  ne  fussent 
conçues  dans  un  esprit  déterministe.  Le  dogme  de  la 
prescience  divine  absolue  est  un  empêchement  logique 
insurmontable  à  toute  pliilosophie  religieuse  de  l'his- 
toire qui  prétendrait  s'accorder  avec  la  liberté  humaine 
réelle. 

Un  penseur  original  et  profond  à  qui  hi  mauvaise 
fortune  n'a  pas  laissé  le  temps  d'achever  son  œuvre  se 
séparait,  à  cette  époque,  à  la  fois  de  Tesprit  de  son 
temps  et  de  la  longue  et  imposante  suite  des  pliilo- 
sophes  de  tous  les  âges  qui  furent  acquis  à  la  doctrine 
de  la  nécessité,  souvent  même  attachés  par  les  senti- 
ments personnels  les  plus  profonds.  J.  Lequier  sentait 
vivement  lui-même  la  force  de  leurs  motifs,  les  expo- 
sait au  besoin  avec  éloquence,  et  éprouvait  la  plus  forte 
répugnance  à  s'y  rendre.  D'un  autre  côté,  en  même 
temps  qu'il  était  frappé  de  la  force  de  conviction  remar- 
quable des  grands  nécessitaires,  il  s'était  convaincu  de 
leur  manque  d'arguments  directs  et  apodicti([ues,  pour 
démontrer  l'impossibilité  de  la  contingence;  et  autant 
il  était  personnellement  pénétré  du  sentiment  de  la  pos- 
session de  soi,  et  croyait  en  conséquence  à  la  réalité  des 
possibles  contraires,  dans  nos  actes  délibérés,  autant 
aussi  il  était  frappé  de  la  faiblesse  logique  de  la  position 
que  prenaient  les  partisans  de  la  liberté,  toujours  sur  la 
défensive,  toujours  donnant  pour  évidente,  au  nom  de 
l'expérience,  la  conclusion  tirée  du  sens  intime,  qui 
cependant  ne  saurait  mettre  sa  propre  vérité  en  expé- 
rience. Ce  sont  là,  de  part  et  d'autre,  les  signes  d'une 
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croyance  opiniâtre  à  présenter  ses  motifs  pour  des 
démonstrations  qui  ne  se  pourraient  nier  de  bonne 
foi. 

En  fait,  le  libre  arbitre  est  un  objet  de  croyance  dont 
la  réalité  peut  devenir  assez  douteuse,  à  la  réllexion.  pour 
que  le  fatalisme  ait  occupé  et  occupe  la  place  (pi  on 
sait  dans  l'histoire  des  opinions  humaines.  Assimil<'i'  la 
liberté  à  un  fait  d'intuition,  ou  qui  se  doit  conclure  du 
plus  sim|)le   raisonnement,   c'est  m..ins  prendre  dans 
la  question  une  sérieuse  altitude  logicjue.  (probéir  à 
cette  sorte  d'impulsion  dogmatique,  à  laquelle  on  cède 
en  soutenant  sa  ])ropre  afiirmation  comme  si  (die  pou- 
vait être  indépendante  de  ce  qu'il  entre  de  personnel 
dans  une  opinion,  encore  qu'on  sache  fort  bien  qu'une 
aflkmation  contraire  est  éelle  de  personnes  |)lacées  sur 
le  même  pied  que  vous  pour  être  iuformées  de  la  chose, 
supposé  qu'elle  pût  être  absolumenl   v-'-riliéc.  Mais  le 
partisan  de  la  nécessité  se  li-ouve  dans  un  cas  i)areil. 
Son  dogmatisme,  appuyé  sur  l'idée  qu'il  se  fait  de  la 
loi  de  causalité,  d  après  un  postulat  de  sa  doclrine,  doit, 
à  l'en  croire,  s'imposer  à  l'esprit,  indépendanunent  des 
coefiicientspersomnds  qui  la  lui  ont  fait  adopter.  Il  n'en 
est  point  ainsi,  et  même  il  pourrait  se  diic.  eu  v  relié- 
chissant,  qu'il  est  nécessaire  que  d'autres  pensent  autre- 
ment que  lui,  de  même  qu'il  est  nécessaire  qu'il  pense 
lui-même  comme  il  pense.  N'est-ce  pas  une  conséquence 
de  son  opinion  ? 

J.  Lequier  a,  le  premier,  fait  ressortir  par  de  li-ès 
nouvelles  analyses  la  nature  de  croyance  de  cliacune 
des  deux  thèses  :  oécessité  ou  liberté.  11  n  fait  voir  que 
la  connaissance,  dans  le  sens  phiIosophi(|ue  du  mot, 
est  toute  subordonnée  au  parti  que  l'on  pi-eiul  eiitie  les 
deux,  et  il  en  a  soumis  l'option  à  des  dilemmes  tout  à 
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la  fois  de  morale  et  de  métaphysique,  d'une  force  d'al- 
ternative saisissante,  que  nous  regardons  comme  une 
des  plus  belles  inventions  de  cet  ordre  qui  ait  jamais 
été  capable  d'ouvrir  à  la  philosophie  des  voies  jus- 
qu'alors inconnues.  Nous  allons  les  exposer  avec  nos 
commenlaires. 


LV 


Le  dilemme  du  déterminisme  quant  au  connaître.  — 
Lorsque  le  problème  de  la  nécessité  universelle  est 
débattu  dans  le  mode  usuel  des  philosophes,  comme 
une  matière  d'arguments  tout  métaphysiques,  on  voit 
généralement  la  raison  impuissante  à  changer  les  con- 
victions. II  entre  donc  un  coefficient  personnel  de  déter- 
mination dans  la  croyance  du  penseur,  en  quelque 
hypothèse  qu'on  se  place  sur  la  liberté  ou  la  nécessité 
dont  ce  coefficient  procède.  La  décision  n'est  pas  exclu- 
sivement du  ressort  d'une  analyse  d'idées  abstraites. 
Elle  porte  sur  une  alternative  dont  les  termes  intéres- 
sent l'homme  lui-même  et  tout  ce  qu'il  est  ou  peut 
croire  qu'il  est  dans  le  monde.  Il  s'agit  de  savoir  si 
l'homme,  sa  nature,  son  caractère,  ses  actes  présents 
ou  futurs,  avec  leurs  conséquences,  sont  arrêtés  de  tout 
temps  comme  des  parties  infaillibles,  invariables  de 
l'enchaînement  universel  des  phénomènes,  même  alors 
qu'il  délibère  sur  un  point  ou  sur  un  autre,  —  et,  en 
ce  cas,  non  moins  nécessairement,  —  ou  s'il  a  été  pos- 
sible qu'il  fît  telle  chose  qu'il  n'a  point  faite,  et  s'il  est 
possible  qu'il  fasse  tout  à  l'heure  celle  à  laquelle  il 
pense  maintenant,  ou  le  contraire.  Entre  ces  deux 
hypothèses  contradictoires,  le  choix  paraît,  en  théorie, 
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môme  à  ceux  qui  n'en  méconnaissent  pas  le  caractère 
essentiellement  pratique,  un  parti  à  prendre,  du  même 
ordre  en  lui-même  que  tout  autre  de  ceux  qui  sont 
réclamés  par  les  grands  problèmes  de  la  métaphysique. 
Mais  c'est  là  une  erreur.  Le  problème  est  inséparable 
d'un  jugement  pratique  supérieur  à  toute  notion  de 
théorie,  et  portant  sur  la  valeur  de  la  connaissance. 

On  ne  rétléchit  pas,  —  nous  arrivons  au  dilemme  de 
la  connaissance  formulé  par  J.  Lequier,  —  que  l'option 
demandée  par  l'alternative  :  nécessilé  ou  libertr.  si  on 
la  considère  dans  la  détermination  de  conscience  du 
philosophe,  est  dans  la  dépendance  de  la  même  alterna- 
tive considérée  in  re,  ou  quant  à  la  vérité  externe  de  la 
chose.  En  elfet,  si  c'est  l'opinion  nécessitaire  qui  se 
trouve  être  la  vraie,  la  décision  doctrinale  du  philo- 
sophe, qu'il  soit  de  cette  opinion  ou  de  l'opinion  con- 
traire, est  toujours  un  produit  de  la  nécessité  univer- 
selle, considérée  dans  ce  jugement,  comme  en  serait 
un,  tout  autre  fciit  particulier,  relatif  à  cette  personne; 
et,  si  c'est  le  libre  arbitre  qui  se  trouve  être  le  vrai,  le 
philosophe  fait  un  acte  libre,  dans  tous  les  cas  (si  tou- 
tefois il  délibère),  en  se  prononçant  pour  sa  réalité 
ou  en  la  niant.  Cet  état  de  la  question,  quand  on  s'en 
rend  compte,  met  une  singulière  dill'érence  entre  les 
deux  opinions  rapportées  respectivement  à  chacune  des 
deux  hypothèses. 

Le  philosophe  qui  croit  à  la  nécessité  doit  s'avouer 
que  la  même  loi  qui  détermine  chez  lui  cette  croyance, 
détermine  chez  d'autres  la  croyance  contraire;  que  cette 
loi  se  contredit,  par  le  fait,  en  s'appli(iuanl  :  T  en  créant 
chez  tous  les  hommes  l'inévitable  illusion  de  l'existence 
de  possibilités  en  divers  sens,  qui  ne  sont  que  reilel 
d'oscillations  avant  Févénement  et  ne  répondent  à  aucune 
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ambiguïté  réelle;  2**  en  suscitant  dans  l'esprit  des  phi- 
losophes, et  parfois  d'un  seul  et  môme  philosophe  selon 
le  moment,  tantôt  la  conviction  et  tantôt  la  dénégation 
de  cette  nécessité  qui  est  elle-même  la  cause  unique.  La 
discordance  des  produits  du  destin,  en  ce  qui  touche  les 
jugements  que  sa  loi  fait  porter,  sur  sa  propre  exis- 
tence, à  l'esprit  qui  est  un  de  ces  produits,  est  indéniable. 

Le  penseur  nécessi taire  impartial,  si  l'impartialité 
pouvait  avoir  un  sens  quand,  par  hypothèse,  l'opinion 
est  forcée,  devrait  douter  du  fondement  de  son  opinion, 
car  pourquoi  serait-il  un  privilégié  pour  la  déclaration 
de  la  vérité,  alors  que  ce  qu'il  dit  être  Terreur  d'autrui 
n'est  pas  un  fait  moins  nécessaire.  Ils  opinent  tous  an 
même  titre.  Si  son  opinion  est  vraie,  il  est  par  là 
même  dans  l'impossibilité  d'en  reconnaître  la  vérité. 
Si  elle  est  fausse,  son  erreur  est  complote  et  sa  condi- 
tion logique  est  la  pire. 

Le  penseur  qui  croit  à  la  liberté,  dans  le  cas  on  ce 
serait  la  nécessité  qui  est  réelle,  se  trompe,  mais  il 
trouve  dans  son  opinion  l'avantage  d'un  accord  avec  la 
croyance  spontanée  des  liommes,  qui  leur  dicte  leurs 
jugements  moraux;  et,  en  se  trompant,  il  a  l'excuse,  que 
son  contradicteur  ne  peut  lui  refuser,  de  se  décider, 
ainsi  que  fait  son  contradicteur  lui-même  en  fa\eur  du 
parti  que  la  nécessité  lui  dicte. 

Définitivement,  deux  hypothèses  :  la  liberté  ou  la 
nécessité,  ^l  choisir  entre  Vune  et  l'autre,  avec  Viine  ou 
acec  Vautre,  Je  ne  puis  affirmer  ou  nier  l'une  ou  l'autre 
que  par  le  moyen  de  l'une  ou  de  l'autre. 

Si  j'affirme  nécessairement  la  nécessité,  je  ne  laisserai 
pas  d'être  hors  d'état  d'en  garantir  la  réalité,  puisque, 
d'autre  part,  l'affirmation  contradictoire  est  également 
nécessaire. 
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Si  j'affirme  nécessairement  la  liberté,  j'obéis  à  la 
même  loi  que  celui  qui  la  nie.  et  je  suis  d'acconl.  en 
mon  erreur,  avec  Terreur  commune  eu  laquelle  c.tl.'  loi 
maintient  les  hommes  dans  Texercic(»  praliuue  du  iu'>('- 
ment. 

Si  j'affirme  librement  la  nécessité,  je  suis  dans  Ter- 
reur au  fond,  et  mon  afliiniation  no  me  sauve  [)as  du 
doute  transcendant,  puis([ue  la  nécessite,  à  bninelle  je 
crois,  n'exclut  pas  ce  doute. 

Enfin,  si  j'affirme  librement  la  liberl*'.  je  suis  à  la 
fois  dans  le  vrai  par  hypothèse,  et  d'accord  avec  la  rai- 
son pratique.  C'est  la  position  la  plus  favorable  de 
l'agent  moral,  et  comme  c'est  d'un  dilemme  (iiTil  s'agit, 
que  la  croyance  est  inévitable  en  un  sens  ou  en  l'antre 
pour  résoudre  la  question,  le  meilleur  parti  à  prendre 
est  celui  de  la  liberté  s'affirniant  elle-même. 

Le  croyant  à  la  liberté,  dans  cette  hypothèse,  distinguo 
entre  la  partie  déterminante  de  sa  nature  }>ropre.  de 
son  caractère,  et  des  ant('cédents  et  circonstances  de  sa 
vie,  d'une  part,  et  d'une  autre  part,  le  pouvoir  qu'il  sal- 
tribue  selon  qu'en  témoigne  sa  conscience,  de  se  déter- 
miner après  délibération  à  des  actes  dont  il  ne  regarde 
pas  les  motifs  comme  enchaînés  par  une  anticiimtion 
invariable  de  ses  modes  successifs  de  pensée  les  uns  sur 
les  autres.  Il  sait  que  toute  la  certitude  qu'il  puisse 
atteindre  en  philosophie  est  une  fonction  de  cette  cons- 
cience qu'il  a  de  sa  liberté,  et  des  motifs  de  sentiment 
ou  de  raison,  des  causes  multipliées,  prochaines  ou  loin- 
taines, qui  ont  formé  son  intelligence  et  modilié  son 
caractère.  Il  ne  cherche  pas  des  preuves  capables  de 
s'imposer  à  lui  en  dehors  de  tout  apport  personnel  de 
passion  et  de  volonté.  N'en  sachant  pas  de  telles,  et 
reconnaissant  que  tout  principe  contredit  et  disputé 
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demeure  douteux  dans  Thypothèse  de  la  nécessité, 
qu'ainsi  toute  affirmation  d'une  vérité  philosophique 
première  dépend  du  parti  pris  ou  à  prendre  dans  le 
dilemme  du  déterminisme  universel  et  du  libre  arbitre, 
il  comprend  et  peut  accepter  dans  toute  sa  rigueur  la 
conclusion  de  la  recherche  crime  première  vérité  de 
J.  Lequier  :  La  liberté  est  la  coNornoN  de  la  connais- 

SANCK*. 


(1)  La  rectitude  logique  de  l'argurnentation  de  Lequier  (et  de  ses  dis- 
ciples en  ce  point)  a  été  récemment  contestée  (voy.  Y  Année  philoso- 
phique, lO»  année  p.  100-120.  Paris.  Alcan,  éd.,  arti.'le  de  M.  Fr.  Pillon) 
par  suite  d'une  méprise  sur  les  conditions  dans  lesquelles  se  pose  et  se 
justifie  la  thèse  :  que  V hypothèse  de  la  nécessité  rend  impossible  le  dis- 
ceniement  du  vrai  et  du  faux  dans  les  jugements  humains.  11  semble- 
rait, à  la  mal  entendre,  que  le  scepticisme  dût  être  une  conséquence  de 
la  foi  au  déterminisme,  ce  qui  est  absurde.  Rappelons  d'abord  que  la 
loi  de  la  nécessité  doit  être  ici  définie  comme  un  prédéterminisme 
universel  et  absolu,  quel  qu'en  soit  le  fondement  d'existence,  ainsi  que 
le  sens  en  est  expliqué  ci-dessus  (XLIII)  et  que,  par  conséquent,  il  n'y 
a  pas  lieu  de  distinguer  différentes  classes  de  déterminations  d'idées  et 
de  jugement,  non  plus  que  d'autres  déterminations.  Il  suffit  que  rien  de 
ce  qui  est,  a  été  ou  sera  ne  permette  la  distinction  du  possible  d'avec 
le  futur  certain  et  le  nécessaire.  Observons  ensuite,  c'est  ici  le  point 
capital,  que,  pour  un  déterministe  dogmatique,  c'est  le  dogme  de  la 
nécessité  qui  est  le  point  de  départ  établi  ;  la  thèse  de  l'impossibilité 
de  discerner  le  vrai  et  le  faux  ne  dérange  pas  sa  théorie.  Il  reconnaît 
que  la  nature  engendre  selon  les  individus  la  vérité  ou  l'erreur,  et  ne 
laisse  pas  de  soutenir  que  la  vérité  est  évidente.  Au  contraire,  pour  le 
philosophe  qui  se  place  au  point  de  vue  de  Lequier,  c'est  uii  scepticisme 
méthodique  qui  est  le  point  de  départ;  il  n'admet  de  démonstration  ni 
pour  la  liberté,  ni  pour  la  nécessité,  et  c'est  en  raisonnant  d'après  cette 
incertitude  de  théorie  qu'il  cherche  à  arrêter  son  sentiment  de  raison 
pratique  sur  la  question. 

Le  déterministe  dogmatique  se  croit  privilégié  pour  le  discernement, 
de  la  «  vérité  adéquate  ».  C'était  le  cas  de  Spinoza.  S'il  avait  vécu  pour 
répondre  à  Bayle.  qui  lui  demandait  de  quel  droit  il  rejetait  certaines 
doctrines  pour  en  proposer  d'autres,  il  aurait  maintenu  la  certitude  de 
la  sienne,  tout  en  regardant  les  autres  comme  des  modes  de  la  divinité, 
et  également  nécessaires  à  la  perfection  de  l'univers  ? 

Il  aurait  fallu  que  Bayle  commençât  par  réfuter  la  suite  des  proposi- 
tions de  VEthique,  ce  qu'il  n'a  point  songé  à  faire  —  et  naturellement 
Spinoza  n'aurait  point  été  convaincu  par  les  raisons  de  Bayle  ;  —  mais 
objecter  des  conséquences,  ce  n'est  point  réfuter  des  principes.  Spinoza 
admettant  comme  ingrédients  du  monde  la  vérité  et  Terreur,  les  pensées 
adéquates  et  les  inadéquates,  le  bien  et  le  mal,  n'était  pas  dans  une  autre 
condition  de  doctrine  à  cet  égard  que  les  théologiens,  optimistes  aussi 
à  leur  manière,  qui  enseignaient  que  Dieu  avait  éternellement  conçu  et 
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LVl 


Le   dilemme  du  déterminisme  quant  a   l'ktre.   Les 

dilemmes  de  l'Inconditionné,  de  la  Substance  et  de  lln- 
lini  n^appelaient  pas   directement  ou   en   (Hix-mêmes 
l'examen  des  motifs  moraux  qui  inOuent.  soit  qu1l  s'en 
rende  compte  ou  non,  sur  la  décision  du  philosophe. 
Il  n'en  est  pas  de  même  du  dilemme  du  déterminisme, 
qui  se  dédouble  et  prend  deux  aspects  séparés  suivant 
qu'on  examine  le  conllit  des  doctrines  par  rapport   à 
Tordre  mental  ou  à  l'ordre  de  l'univers.  Pour  le  premier 
cas,  nous  avons  eu  à  étudier  la  question  critique  de 
l'accord  ou  du  désaccord  possible  entre  notre  décision. 
quelle  qu'elle  dût  ôtre  et  la  vérité  extérieure  (b>s  chose>, 
étant   donné   que  celle  décision  esl  pUe-mènto   t/futs  la 
dépendance  du  fait  mr  lequel  elle  a  à  se  prononcer.  l»oui" 


voulu  ce  monde  parfaU  composé  d'une  masse  de  biens  et  de  uiaux.  de 
salut  et  de  perdition,  le  tout  également  prédestiné.  Le  dogmatique  reste 
enfermé  dans  son  dogmatisme  et  ce  serait  une  chimère  ridicule  de  pré- 
tendre lui  montrer  que  son  dogmatisme  est  précisément  ce  qui  le  von,' 
au  scepticisme!  Mais  le  logicien  qui  ne  ronnaît  an.-nne  démonstration 
valable  [)our  établir  la  thèse  de  la  nécessité,  non  [)lus  que  la  thèse  du 
libre  arbitre,  sa  contradictoire,  et  qui  n'admet  pas  que  les  motifs  mo 
raux     soient   des   démonstrations,    trouve    dans    le    désintéressement 
scientifique  le  droit  de  constater  que  les  deux  opinions  pour  et  contre 
la  thèse  du  déterminisme  universel  sont   d<i/is  une  pareille  dépendance 
du    déterminisme,   générateur   commun  de    tous   les  jugements.   <hn,s 
l'hypothèse  de  la  nécessité;  que  les  jugemeiUs  rivaux  des  philos 
sont  inconcilialAes  ;  qu'ils  tirent  cependant  une  égale  autorité,  s'ils  e» 
ont  une,  de  Venchnînement  invariable  des  phénomènes  duquel  ils  procè- 
dent également;  que,  par  conséquent,  tout  choix  motivé  entre  l'affirma- 
tion et  la  négation  est  interdit,  au  point  de  vue  déterministe,  au  philo- 
fosophe  qui  ne  se  tient  pas  dogmatiquement  pour  instruit  avec  certitude 
de  la  vérité  que  d'autres  ne  posséderaient  point.  Mais  il  existe  un  moyen 
de  rendre  le  choix  possible,  c'est  de  le  motiver /^m/-  la  croyance  après 
un  examen  moral  conq^aratif  de  la  situation  faite  au  penseur  par  cha- 
cune des  hypothèses  :  nécessité  ou  liberté.  C'est  celui-là   que  Lequier 
a  pris  et  dont  nous  venons  d'expliquer  l'essentielle  prémisse.  Il  aurait 
fallu  la  comprendre  pour  la  discuter  utilement. 


RwiouvjEu.  —  Dilemmes  delà  métapli. 
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le  second  cas,  nous  rentrons  dans  l'étude  plus  exclusi- 
vement logique  de  notre  sujet. 

La  thèse  déterministe  a  pour  matière  la  notion  de 
cause,  suggérée  à  l'esprit  dans  la  relation  du  conséquent 
à  rantécédent.  partout  où  une  succession  de  phénomènes 
est  donnée.  Le  postulat  :  Tout  ce  qui  commence  et  exister 
a  une  cause,  devrait,  si  l'attention  se  portait  sur  le  rap- 
port de  succession,  qu'il  implique,  en  impliquant  aussi 
ridée  de  commencement,  s'énoncer,  au  point  de  vue 
déterministe,  en  ces  termes  plus  explicatifs  :  Tout  phé- 
nomène a  des  antécédents  qui  renferment  sa  cause.  C'est 
le  sens  àw  procès  à  l  infini  dans  toute  sa  simplicité,  tel 
que  Démocrite  le  formula,  et  qu'Aristote  l'admit  en 
admettant  Véternitê  du  mouvement.  On  peut  y  faire 
entrer  les  doctrines  d'évolution,  quoique  supposant  un 
commencement  pour  chaque  monde  donné,  quand  elles 
envisagent  une  inlinité  d'évolutions  successives. 

La  loi  de  causalité,  prise  en  ce  sens  déterministe, 
donne  lieu  tout  d'abord  au  même  dilemme  que  la  ques- 
tion de  l'iniini  (XLl)  :  il  se  pose  entre  l'obligation  d'ap- 
pliquer à  l'existence  successive  les  notions  de  quantité 
et  de  totalité  qui  régissent  nos  idées  concernant  des  faits 
déterminés,  distincts,  et  l'opinion  qui  soustrait  au  prin- 
cipe de  contradiction  la  conception  du  monde,  quoi- 
qu'on n'en  puisse  obtenir  en  ce  cas  aucune  conception 
définie. 

En  ce  qui  touche  particulièrement  la  cause,  et  non 
plus  la  succession,  il  faut  qu'on  avoue,  suivant  la  thèse 
déterministe,  que  cette  notion  de  cause  dont  on  a  cru 
reconnaître  l'empire  en  remontant  de  cause  en  cause 
sans  poser  de  commencement  au  cours  des  phénomènes, 
change  de  caractère  en  cet  enchaînement  sans  lin,  et  n'a 
plus  guère  d'autre  sens  que  celui  du  développement  des 
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propriétés  d'un  sujet  donné,  en  une  suit.  .1,.  ii.isou. 
toutes  nécessaires,  comme  rentemhut  Spinoza  File 
s  évanouit  définitivement  quand  elle  porte,  non  pas  sur 
a  totahie  du  monde,  puisque  le  monde  na  p„i„,  de 
totahle  dans  celte  hypothèse,  mais  sur  un  infini  inac- 
cessible à  l'entendemenf. 

Le  dilemme,  à  ce  point  de  vue,  prend  „„,.  ,,i,,.,io. 
nomie  nouvelle  :  ouïe  inonde,  pris  en  son  intépiié  a 
une  cause;  en  ce  cas,  à  répud  de  cette  ca„>,..  il  a  eu 
un  commencement;  ou  le  monde  est  sans  caus..,  parce 
que,  n  ayant  pas  eu  de  commencement,  loule  cause  on  ou 
lu.  assignerait  devrait  avoir  elle-même  une  cause  et 
eeile-ci  une  autre,  etc. 

Il  semble  qu'on  puisse  échapper  à  ce  dilemme  en  em- 
brassant 1  opinion  panthéislique  de  la  cmm'  immanente  ■ 
la  cause  du  monde  et.  le  monde  seraient  coélernels  11 
reste  à  savoir  si  Ion  ne  perd  pas  lidée  de  cause,  ou  ce 
qu  elle  devient,  quand  on  la  sépare  ainsi  de  lidée  du 
commencement  de  ses  eilets. 

Nous  avons  à  descendre  au  fond  de  la  i.ensée  déter- 
ministe. Les  causes  sont  multiples.  ^Vulirmêlenl    et 
h^urs  effets  se  combinent.  Un  doit  envisager,  à  chaque 
moment  la  cause  complexe,  au  moment  suivant,  leiret 
complexe.  Donnons  à  ces  moments,  chacun  étant  pris 
dans  son  intégiilé,  les  noms  (fe  cause  et  dellet    L'effet 
est.  dans  toutes  ses  parties,  le  seul  produit  phénoménal 
qui  fut  possible,  la  cause  étant  donnée.  Nul  élément 
d'être  n'a  pu  s'y  pToduire  que  prédéterminé.  Les  phé- 
nomènes de  tous  les  temps  se  trouvant,  d'après  cette 
loi,  éternellement  solidaires,  le  prédélerminisme  est  la 
conséquence  logique  du  simple  déterminisme   XLIl).  Il 
suil  de  là  que  la  cause  de  tout  ce  qui  est,  est  en  un  sens 
profond  unique,  et  toujours  présente,  par  transmission 
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de  ce  qu'elle  a  été  antérieurement,  et  en  préparation 
de  ce  qu'elle  sera  en  ses  effets  dans  la  suite  des  temps. 
Otée  notre  ignorance,  le  mot  possible  n'a  plus  de  sens; 
il  n'y  a  que  du  réel,  quoique  distribué  pour  notre  ima- 
gination en  des  rapports  de  temps.  Le  temps  supprimé, 
la  puissance  et  l'actualité  cessent  d'être  distinctes. 

Les  philosophes  déterministes  modernes  ont  souvent 
témoigné  de  la  répugnance  à  accepter  les  mots  nécessité, 
fatalité,  —  surtout  ce  dernier,  —  comme  des  termes 
exactement  applicables  à  renchaînement  invariable.  Les 
anciens  étaient  plus  profonds,  ou  plus  sincères.  Si  le 
déterminisme  est  le  prédéterminisme,  il  faut  bien  que 
le  déterminé  soit  l'éternellenient  certain  et  le  nécessaire, 
et  que  le  nécessaire  soit  le  fatal.  Il  a  toujours  été  entendu 
que  le  moi  fatal  signifie  ce  dont  le  musulman  dit,  dans 
la  surprise  d'un  événement  :  C était  écrit  !  Or  le  prédé- 
terminisme est  la  formule  abstraite  de  l'application  de 
cette  exclamation  à  tout  événement.  Le  présent  est  la 
valeur  que  prend  le  passé  dans  le  devenir,  en  vertu  de 
l'équation  du  monde.  Cette  équation,  pour  le  prédéter- 
minisme divin,  tel  que  le  définit  la  doctrine  de  Leibniz, 
est  la  pensée  éternelle  du  Créateur  au  sujet  du  monde. 
Elle  est,  pour  le  prédéterminisme  athée,  le  destin  que 
nul  ne  connaît,  n'a  connu,  n'a  jamais  pu  connaître,  et 
qui  existe  pourtant.  C'est  alors  un  mystère  plus  impé- 
nétrable que  ceux  de  toutes  les  religions  mises  ensemble. 
Le  penseur  déterministe  n'a  que  rarement  cette  forte 
idée,  qu'a  eue  Spinoza,  du  monde  qu'il  a  appelé  Dieu; 
mais  il  a  presque  toujours  le  sentiment  de  l'unité  et  du 
tout,  et  ce  sentiment  le  force  de  chercher  à  se  faire  une 
idée  de  quelque  chose  qui  serait  la  raison  d'être,  ou 
l'enveloppe  ou  le  support  de  ce  monde,  puisque,  de  cause 
externe,  il  ne  peut  être  question  pour  le  tout  être.  Aris- 
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lote  obéit  à  cette  loi  mentale,  lorsque,  ne  répugnant  pas 
à  l'éternité  antérieure  de  la  succession  des  phénooiènes 
(XXXV),  il  tint  au  moins  à  arrêter  son  esprit  sur  une 
essence  vers  laquelle  convergeât  la  nature  et  qui  fût 
invariable.  De  là.  par-dessus  l'hypothèse  d'un  démiurge, 
quand  elle  intervient,  couime  chez   Platon,  celle  d'un 
principe  idéal  inexpliqué  dont  toutes  les  idées  et  formes 
du  monde  sont  des  signes.  De  là  la  doctrine  de  l'éma- 
nation, oii  l'on  remédie  à  l'absence  de  cause  initiale 
par  la  supposition  d'un  principe  qui  est  cause  sans  être 
qualifié  de  cause,  ni  pourvu  d'aucune  qualité,  pas  même 
de  la  qualité  d'être,  mais  duquel  descendent  toutes  les 
essences  et  toutes  les  causes  de  l'univers.  De  là  encore 
ces  abstractions  dont  on  peut  imaginer  que  sortent,  en 
un  développement  infini,  les  phénomènes  rapportés,  à 
tels  ou  tels  points  de  vue,  à  ces  êtres  fictifs  ;  et  enfin  dans 
rimpossibilité,  que  certains  avouent,  de  définir,  sans 
contradiction,  le  principe  qui  doit  être  l'orif/ine  de  toutes 
les  relations  sans  en  impliquer  en  lui-même  aucune,  le 
recours  à  l'Inconditionné,  mais  inconnaissable  et  incon- 
cevable, pour  désigner  la  condition  suprême  de  toute 
intelligence  et  de  toute  existence.  Tous  ces  expédients 
*  de  spéculation  appelés  à  résoudre  un  problème  que  les 
termes  dans  lesquels  il  est  posé  rendent  insoluble,  de- 
vraient aboutir  au  discrédit  définitif  de  la  métaphysique, 
ou  nous  apprendre  enfin  à  renfermer  le  sujet  de  la  spé- 
culation transcendante  dans  la  région  des  idées  acces- 
sibles. 

Les  idées  accessibles  sont  celles  qui  énoncent  des  rela- 
tions coordonnées  conformément  aux  lois  générales  de 
l'entendement.  Le  dilemme,  en  ce  qui  concerne  les  ques- 
tions du  commencement,  du  devenir  et  de  la  cause  est 
entre  ces  deux  partis  : 
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Ou  la  si'rip  des  jihmomhies  na  point  pu  de  commen- 
-eement,  juais  fout  phénomène,  et  toujours,  a  eu  des  antê- 
rpdents,  qui  ont  renfermé  sa  came  suffisante,  et  mil  phé- 
nomène na  pu  et  ne  peut  entrer  dans  la  série  que  comme 
r effet  d'une  telle  cause  suffisante  ; 

Ou  la  série  des  phénomènes  a  commencé,  la  cause 
première  des  phénomènes  est  une  cause  qui  na  pas  été 
l'effet  d^une  ou  de  plusieurs  causes  qui  V aient  précédée 
dans  l'ordre  du  temps,  et  des  phénomènes  sont  possibles 
dont  la  cause  suffisante  ne  soit  pas  donnée  en  des  phéno- 
mènes antérieurs. 

La  première  thèse  exprime  ce  qu'on  entend  par  néces- 
sité universelle,  ou  déterminisme  universel  et  absolu, 
enchaînement  invariable  des  phénomènes,  tous  et  tou- 
jours prédéterminés  par  leurs  antécédents  ;  la  seconde 
thèse  se  rapporte  à  ce  qu*on  entend,  selon  les  points  de 
vue,  par  les  termes  de  contingence,  accident,  libre 
arbitre. 

Il  est  facile  de  voir  que  le  dilemme  du  déterminisme^ 
à  n  y  prendre  que  ce  qui  touche  la  question  du  com- 
mencement, dépend  du  dilemme  de  Tinfini  suivant  qu  on 
accepte  le  procès  à  Tinfini,  ou  qu'on  le  nie  comme  con- 
tradictoire. xMais  sous  l'aspect  propre  du  déterminisme 
■ou  de  la  contingence,  il  met  en  opposition  ces  deux  con- 
cepts :  d'une  part,  l'éternité  et  la  solidarité  du  tout  des 
phénomènes,  identique  à  Fétre  universel  lui-même,  et 
-formant  un  prédéterminisme  absolu  dont  la  raison  d'être, 
située  à  l'infini,  est  inaccessible  (XLII  et  XXXV)  ;  d  ubc 
■autre  part,  la  réalité  d'une  cause  première,  dont  la  défi- 
nition doit  être  cherchée  à  l'aide  et  en  conformité  des 
lois  de  l'entendement,  et  la  donnée  d'un  monde  phéno- 
ménal, situé  entre  des  limites  de  temps,  dans  lequel  les- 
causes  et  les  effets,  d'origine  et  de  dépendance  variables, 
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sont  soumis  à  des  modes  d'enchaînement  modifiables. 
Le  premier  de  nos  dilemmes,  celui  du  Conditionné  et 
de  l'Inconditionné,  dont  les  dilemmes  suivants,  ceux  de 
la  Substance  etde  l'Infini  nous  ontoffertdes  applications, 
encore  abstraites  et  des  développements,  se  retrouve, 
on  le  voit,  et  s'approfondit  dans  le  dilemme  du  déter- 
minisme, qui  porte  sur  la  cause  du  monde  phénoménal 
et  sur  les  rapports  mutuels  des  causes  des  phénomènes. 


CHAPITRE  V 
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Les  idées  de  chose  et  de  personne  aux  époques  mytho- 
logiques. —  La  difficulté  a  dû  se  trouver  grande,  dans 
tout  le  cours  de  Thistoire  de  la  philosophie,  pour  arriver 
à  comprendre  la  personne  comme  la  réelle  origine  et  la 
fin  suprême  de  l'existence,  et  l'intérêt  suprême  du 
monde,  ou  pour  éviter,  après  la  reconnaissance  de  cette 
grande  vérité,  de  retomber  dans  des  théories  qui  en 
impliquent  la  négation.  Cependant  tout  indiquait,  alors 
que  la  pensée  spéculative  n'avait  pas  encore  pris  son 
essor,  une  disposition  mentale  des  hommes  à  se  repré- 
senter leur  propre  nature  comme  l'essence  latente  des 
choses,  et  à  supposer  des  actions  volontaires  au  fond 
des  phénomènes  à  l'égard  desquels  ils  se  sentaient  eux- 
mêmes  passifs.  Les  tendances  fétichistes,  expression  de 
cet  instinct,  ont  été  communes  chez  les  nations  anti- 
ques, même  chez  celles  où  la  notion  de  la  divinité  a 
atteint  le  plus  d'élévation,  et  partout  elles  s'observent 
encore  chez  l'enfant,  et  se  perpétuent  chez  les  peuples 
sans  culture.  Elles  n'ont  pas  entièrement  disparu  chez 
les  plus  civilisés.  Le  langage  a  pris  et  gardé,  sans  pou- 
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voir  s'en  écarter,  pour  la  première  loi  constitutive  de 
la  pensée  ex[)rimée  dans  le  discours,  l'attribution  des 
qualités  et  des  actions  à  un  sujet  qui  tient  le  rùle  d'une 
personne.  C'est  un  signe  indubitable  de  la  facilité  et  de 
la  nécessité  qu'il  y  avait,  et  qu'il  y  a  toujours,  de  per- 
sonnilier  le  sujet. 

Les  mythes  helléniques  ou  latins,  relatifs  aux  phéno- 
mènes naturels,  alliaient  l'idée  de  personnalité  à  celle 
d'une  source  de  qualités  et  d'elfets  qui  étaient  sans 
rapport,  ou  n'en  avaient  que  de  lointains,  avec  ceux  que 
l'homme  est  capable  de  produire.  Quand  vint,  dans  cet 
anthropomorphisme,  le  moment  où  les  dieux  d'origine 
naturaliste  furent  définis  pour  les  croyances  nationales 
comme  des  personnes  distinctes  de  leurs  fonctions 
d'agents  cosmiques,  l'alliance  de  ces  deux  caractères  ne 
tarda  pas  à  paraître  impossible.  La  réllexion  conduisit, 
d'un  côté,  à  Fincrédulité  religieuse,  ellet  tout  négatif, 
mais,  de  l'autre,  à  un  cliangement  de  méthode  en  théo- 
logie. On  substitua  aux  personnes  divines,  à  l'interpré- 
tation personnaliste  des  phénomènes,  de  purs  symboles 
de  qualités,  de  fonctions  et  de  vertus,  érigés  en  objets 
d'adoration. 

Nous  sommes  ici  à  Torigine  de  l'obstacle  que  l'esprit 
humain  a  rencontré  pour  maintenir  l'union  de  l'idée  de 
Dieu  et  de  l'idée  de  personne,  —  union  qu'on  peut 
croire  avoir  été  d'abord  naturelle,  —  ou,  plus  tard,  pour 
la  rétablir  en  lui  donnant  un  fondement  logique,  après 
que  les  penseurs  eurent  traversé  de  nombreux  systèmes 
auxquels  elle  répugnait  plus  ou  moins.  C'est  la  méta- 
physique réaliste  qui  porte  la  faute  de  la  rupture,  tant 
en  elle-même,  ou  par  ses  applications  les  plus  impor- 
tantes, que  par  les  déviations  que  son  esprit  a  fait  subir 
à  la  méthode  idéaliste,  partout  où  l'idéalisme  a  pu  pré- 
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valoir  sur  les  illusions  causées  par  la  puissante  objec- 
tivité de  la  matière. 

A  Fépoquedes  origines  mythologiques,  la  personnifi- 
cation n'a  pas  porté  seulement  sur  les  phénomènes 
naturels,  mais  des  idées  ont  été  divinisées,  idées 
morales,  idées  de  qualités  et  de  vertus,  ou  de  rapports 
entre  personnes,  intéressant  THomme  et  la  Société,  qu'il 
n'était  pas  possible  de  se  figurer  sérieusement  incar- 
nées. On  ne  laissait  pas  de  leur  prêter  une  action  et  des 
commandements,  parce  que  ce  n'était  là  qu'user  des 
formes  les  plus  communes  de  la  rhétorique  du  langage. 
L'importance  ou  la  sainteté  de  l'objet  consacré  pour  un 
culte  en  constituaient  le  caractère  divin,  mais  le  carac- 
tère de  personne  était  symbolique.  On  a  coutume  d'appli- 
quer, en  traitant  de  la  mythologie,  le  terme  de  person- 
nification à  l'espèce  de  réalisation  de  concepts  qui  se 
fait  par  l'élévation  à  la  divinité  des  vertus  humaines, 
telles  que  Fides,  Piidicitia,  etc.,  des  Ilomains.  C'est 
pourtant  là  un  trait  de  religion  bien  ditï'érent  du  fait 
de  croyance  d'un  peuple  qui  investit  de  la  souveraineté 
sur  le  monde  son  Dieu  national  regardé  comme  un  être 
personnel.  La  pensée  généralisée  d'un  Dieu  de  ce  genre 
conduisit  des  nations  polythéistes  à  l'idée  du  Père  des 
dieux  et  des  hommes.  Zeus  ou  Jupiter,  et  cette  idée 
s'épura  finalement  et  se  condensa  en  un  monothéisme 
parallèle  à  celui  des  Juifs,  à  l'époque  où  la  philosophie 
réduisaitles  autres  Olympiens  à  n'étreque  des  symboles. 

On  ft  coutume  d'appeler  personnification  le  procédé 
des  philosophes  (et  du  public  en  toutes  sortes  de  ma- 
tières) qui  consiste  à  attribuer  une  existence  de  sujets 
et  d'agents  à  des  termes  généraux.  On  ne  veut  pas  dire 
par  là  qu'ils  les  prennent  formellement  pour  des  per- 
sonnes. Il  n'en  ressort  pas  moins  une  fâcheuse  confu- 
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sion  du  réalisme  avec  \q personnnliKWf.  Cest  le  premier 
de  ces  deux  procédés  qui  a  conslamnicnl  fait  ol^stacle 
à  Tapplication  du  second,  là  où  elle  eût  été  h^gitime. 
Nous  allons  nous  en  rendre  compte. 

Les  dieux  principaux  d(^s  nations,  à  l'épocjne  de  la 
foi  polythéiste  positive,  étaient  des  personnes.  «*|.  d.ms 
la  partie  de  celanthropomorphisnK^  mulliplr  (jui  >«•  rap 
portait  au  gouvernement  des  phénomènes  naturel <.  la 
chose,  aspect  relatif  an  piiéaoïiiène  sensil)le,  ne  ^(^  déta- 
cliait  pas  de  \ïi  personne,  en  laquelle  ou   {>eusait  Tètre 
durable    et    la   cause  permanente  dont   on    le    faisait 
dépendre.  L'indivision  de  deux  idées  si  dillérentes  pour 
nos    habitudes   actuelles    de    penser   nous    ('^tonnerait 
moins,  si  nous  songions  que  l'idée  d'une  cho^c  ne  se 
constitue  qu'à  l'aide  d'une  double  abstraction    :  l«  il 
faut,  pour   délinii'  un  phénomène,  le  distinguer   dun 
entourage  de  faite  concomitants   dont  les  rapports  de 
dépendance  ne  sont  éclairés  que  par  une  longue*  étude  ; 
2'^  il  faut  distinguer  la  cause  de  la  qualité,  dans  Folijet 
sensible,  et  c'est  ce  qui  n'a  pas  toujours  été  aussi  natu- 
rel qu'il  paraît  l'être  devenu.  Or  la  cause  est  toujours 
pensée  comme  dn  genre  de  la  volonté   et   |)rovenant 
d'une  personne,  tant  que  l'expérience  de  la  liaison  des 
phénomènes,  là  où  elle  est  constante,  n'a  pas  établi  une 
routine  qui  substitue  à  l'idée  propre  de  la  causalion 
celle  de  la  nécessité  de  fait,  et  chez  le  savant,  à  Ihabi- 
tude  des.  séquences  iiniformes  le  concept  de  loi  natu- 
relle. Contrairement   à  la    théorie    psychologique    de 
Hume,  l'habitude  a  combattu,  loin  de  la  faire  naître,  b 
notion  de  la  causalité,  qui  est  naturelle,  primitive  et 
inséparable  du  sentiment   de  la  volonté,  et  elle  en  a 
exclu  de  plus  en  plus  l'application  aux  connexions  df's 
phénomènes  naturels. 


m  LES  DILEMMES  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  PURE 

A  mesure  que  grandit,  en  se  distinguant,  dans  l'esprit 
populaire,  l'idée  de  personnalité  dans  son  application 
formelle  à  la  divinité,  l'idée  de  la  chose  dut  se  consti- 
tuer corrélativement,  et  bientôt  s'opposer  à  la  première 
qui  lui  était  d'abord  unie.  On  n'apercevait  pas,  à  la 
réllexion,  la  possibilité  qu'une  personne,  quelque  puis- 
sance qu'on  put  lui  supposer  sans  cesser  d'en  consulter 
le  seul   type  connu,   qui   est   l'homme,   possédât  des 
organes  ou  d'autres  moyens  capables  de  produire  les 
phéuomènes  d'ordre  général,  objectif,  encore  moins  de 
constituer  le  f/^/  el  la  Terre,  où  ils  ont  leur  siège.  Et 
puis  cet  être,  lui-même,  d'oii  serait-il  sorti  ?  Il  est  plus 
facile  d'imaginer  une  matière  où  les  êtres  se  font  et  se 
défont  par  le  débrouillement  et  la  coordination  de  cer- 
tains éléments,  et  d'où  émergent  enfin  des  générations 
comme  celles  dont  nous  avons  l'expérience,  (Jue  de  con- 
cevoir une  intelligence  supérieure  qui  nous  éclaire  avec 
le  soleil  et  met  sous  nos  pieds  la  vaste  terre  aux  pro- 
fondeurs inconnues.  On  prendra  son  parti  plus  aisément 
de  croire  qu'il  a  toujours  existé  quelque  chose  d'où  sor- 
tent toutes  choses,  que  de  supposer  une  limite  aux  phé- 
nomènes,  un  commencement    qui    serait    l'acte   d'un 
Esprit  créateur  au  delà  duquel  il  ne  serait  rien  de  con- 
cevable. Car  rien  n'est  si  simple  que  la  pensée  de  l'in- 
délini  du  temps  passé,  —  Tindéfinité  des  phénomènes, 
dans  le  temps  comme  dans  l'espace,  étant  la  loi  de 
l'expérience,  —  et,  de  cette  pensée,  on  se  laisse  aller 
inconsciemment  à  celle  de  l'infinité  en   acte,  ou  ter- 
minée, qui  en  est  la  contradictoire,  et,  de  plus,  contra- 
dictoire en  elle-même.  La  faculté  logique  n'est  point, 
comme  on  pourrait  le  croire,  celle  qui  gouverne  le  plus 
ordinairement  les  jugements  humains,  ou  qui  est  en 
possession  d'en  dicter  qui  ne  soulèvent  pas  d'opposition. 
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L'obstacle  a  la  reconnaissance  philosopiiioie  de  la  pek- 
SONNAWTÉ.  —  Cette  marche  d'une  primitive  pensée  phi- 
losophique est  comm.mdée  par  la  puissante  objectivité 
sensible  du  monde  externe,  qui,  sitôt  (}u«'  ridée  i>éné- 
rale  de  chose  est  formée  et  généralisée  ne  permet  {>his 
à  celles  de  personne  et  volonté  de  garder  la  [)riniaul('' 
dans  les  imaginations  touchant  la  nature.  L'absliaclion 
qui  a  été  primitivement  nécessaire  pour  former  Tidée 
du  phénomène  séparément  de  sa  cause  et  de  toute  acti- 
vité volontaire  ne  trouve  plus  sa  place  quand  la  ques- 
tion de  la  nature  de  l'être  se  pose  sur  le  tout  du  monde 
objectif  et  non  plus  sur  des  phénomènes  séparés  ;  c'est, 
au  contraire,  l'idée  de  la  personne  qui  semble  maiiit»'- 
nant  une  abstraction  à  l'égard  de  la  chose  universelle- 
ment enveloppante  dont  les  personnes  font  partie.  La 
vérité  dont  le  sentiment  sourd  entrait  dans  riiiiagina- 
tion  mythologique  est  perdue,  cette  vérilé,  ([u'il  n'esl 
rien  d'intelligible  sans  la  conscience.  La  conscience  esl, 
en  etîet,  chez  l'homme  qui  perçoit  les  phénomènes,  la 
condition  des  choses  qui  lui  sont  représentées,  puisque, 
si  elle  lui  est  retirée,  le  monde  dis])araît  pour  lui  :  el  la 
conscience,  quand  on  n'en  place  pas  les  premiers  (élé- 
ments dans  l'essence  des  êtres  perçus  de  ce  monde,  les 
laisse  inintelligibles,  tout  ce  qu'ils  ont  de  percevable 
se  trouvant  alors  transporté  à  l'être  qui  perçoit. 

Il  a  fallu  les  longs  et  difficiles  travaux  des  penseurs 
dans  la  direction  idéaliste,  et  le  progrès  lent  de  la  cri- 
tique du  savoir,  dans  la  mêlée  des  doctrines.  |)our  que 
des  philosophes  comprissent  que  l'objet  n'est  jamais 
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donné  que  dans  son  idée,  ni  l'idée  hors  d'une  cons- 
cience, sujet  réel,  à  moins  que  Tobjet  ne  soit  lui-même 
une  autre  conscience.  Mais  le  réalisme,  qui  s'applique 
à  la  chose,  en  certaines  philosophies,  s'applique,  en 
d'autres,  à  l'idée  séparée  de  la  conscience  et  tient  le 
personnalisme  en  échec. 


LIX 


La  chose  et  la  personne  dans  les  doctrlnes  indiennes. 

—  Chez  le  seul  peuple  de  l'antiquité  qui,  en  dehors  de 
rhellénisnie,  ait  connu  de  véritables  écoles  philoso- 
phiques, —  au  moins  en  mettant  à  part  la  secte  si  par- 
ticulière et  presque  toute  morale  des  Lettrés  de  la  Chine, 

—  il  semble,  au  preuiier  examen,  que  la  théologie  brah- 
manique, source  du  concept  principal  sur  lequel  a  porté 
toute  la  s[)éculation  post('rieure,  ait  placé  dans  la  per- 
sonne l'origine  du  monde,  et  regardé  le  monde  comme 
n'étant  essentiellement  que  le  théâtre  historique  des 
vies  successives  des  personnes.  Un  idéalisme  dont  de 
rares  philosophes  grecs,  qualifiés  de  sophistes,  ont  à 
peine  approché,  présentait  aux  Indiens  la  nature,  hormis 
les  âmes  actrices  et  spectatrices,  comme  un  jeu  d'ap- 
parences, une  fantasmagorie.  Brahma ,  principe  du 
monde,  semblait  posséder,  selon  la  doctrine  ortho- 
doxe aussi  bien  que  pour  les  mythes  ou  légendes,  une 
essence  personnelle,  mais  Brahma,  fondement  de  l'éma- 
nalion,  était  aussi  lame  universelle.  Or,  la  nature  essen- 
tiellement individuelle  de  la  conscience  s'oppose  à  ce 
que  l'on  conçoive  une  âme  multiple,  des  âmes  cons- 
cientes émanées  d'une  autre  âme  consciente.  La  cons- 
cience n'est  pas  sans  l'individualité,  la  personne  sans 
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la  conscience  individuelle.  L'origine  brahmanique  des 
âmes  était  donc  plutôt  le  symbole  marquant  le  j)oiiit  de 
départ  il'une  évolution  dont  les  |)éiiodes  dépendent 
d'une  loi  éternelle,  que  l'acte  de  la  division  réelle  d'une 
Ame-substance  douée  de  la  conscience  de  soi. 

D'un  autre  cùté,  les  transmigrations  d'une  âme, 
punie  ou  récompensée,  dun  vie  à  l'an  Ire.  selon  ses 
mérites  acquis  dans  chacune,  ou  ses  fautes,  ne  com- 
posent pas,  sans  la  mémoire,  les  phases  di'xistence 
d'une  conscience  unique.  On  peut  dire  que  rânio  indi- 
viduelle rentrait  réellement  dans  l'indivision  à  la  lin  de 
chaque  vie,  et  non  pas  seulement  lors  de  son  iel( >ui'  au 
sein  de  Brahma,  à  la  lin  de  chaque  évolution  cosmique. 
selon  la  doctrine  brahmanique,  att(Midu  qu'à  chaque 
transmigration  elle  perdait  la  mémoire.  La  su  Instance 
seule  de  cette  ârae,'c*est-à-dire  un  su|>poi'l  san-  ijualités, 
une  sorte  de  matièfe  abstraite  possédait  rimmorlalité. 

Ainsi  le  substanlialisme,  un  certain  geniv  daui- 
misme,  matérialiste  pas  forme  déterminée,  était  la 
fiction  qui  fournissait  Timage  de  la  i)ersonnalité  en 
apparence  reconnue.  Les  dieux.  les  hommes  el  les  ani- 
maux, conçus  comme  les  formes  diverses  d'un  même 
sujet,  étaient  des  âmes  soumises  à  la  métensomatose, 
pour  lesquelles  il  ne  pouvait  y  avoii'  de  ju-ogi-ès  moral, 
puisque  faute  de  mémoire,  une  niènie  conscience  ne 
les  accompagnait  pas  dans  leurs  Iransfoi^niations  maté- 
rielles, dans  leur  élévation  on  leur  descente  à  travers 
les  degrés  de  Fanimalilé. 

Ce  vice  du  système  des  transmigrations  se  ictrouve, 
nous  Favons  remarqué  ailleurs  dans  un  des  mythes  de 
Platon,  où  ce  philosophe  montre  les  âmes  buvant  les 
eaux  du  Léthé  avant  de  réinformer  des  corps. 

A  l'origine  du  boml.lhisme  indien,  le  dégoût  de  la  doc- 


J92  LES  DILEMMES  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  PURE 

trine  de  rinstabilito  sans  remède,  et  des  misères  de 
rexistenee  quand  on  l'envisage  dans  l'ensemble  des  vies 
d'une  même  âme  ballottée  entre  des  formes  le  plus  sou- 
vent pénibles,  fit  croire  peut-être  à  des  ascètes,  —  à 
ceux  qui  apportaient  plus  de  sentiment  que  de  méta- 
physique dans  la  doctrine,  et  n'entendaient  point  par  le 
nirvana  ranéantissement   absolu,  —  que    l'extinction 
volontaire  de  la  conscience  devait  donner  à  Fàme  l'en- 
trée en  une  condition  réelle,    inconnue,   c^xempte  de 
vicissitudes;  et  sans  doute  il  existe  quelque  vue  sem- 
blable dans  les  religions  bouddhistes  actuelles  où  l'on 
adore  des  Bouddhas  vivants,  immortels.  Mais  l'idée  de 
Tàme  comme  pure  conscience,   soit  psychologique  et 
essence  unique,  à  cet  égard,  de  tout  (Mre  possible,  soil 
morale  et  fonction  de  vie  progressive  dans  la  justice  et 
dans  le  bonheur,  cette  idée  était  et  est  restée  étrangère 
aux  doctrines  orientales  de  panthéisme  et  de  métempsy- 
cose.   Ce  que  les  dogmes  offrent  d'idéaliste   dans  les 
religions  de  cette  classe  tient  pour  une  partie  à  un  cer- 
tain   phénoménisme    illusioniste,    mêlé    de   croyances 
magiques,  et,  pour  une  autre  partie,  au   réalisme  de 
l'ame-substance  et  aux  superstitions  spiritistes.  Le  con- 
cept intellectuel  et  moral  de  la  personne  n'est  pas  cons- 
titué. 


LX 


La  doctrine  de  la  chose  dans  la  plus  ancienne  phi- 
losophie GRECQUE.  —  L'emploi  ouvert  et  systématique 
du  symbolisme,  au  moment  de  l'introduction  de  la  spé- 
culation dans  la  mythologie  hellénique,  chez  les  Hésiode 
et  les  Phérécyde,  puis  un  panthéisme  formel  avec  son 


LA  chose:  -  LA  PERSONNE  ,93 

fondement  pris  de  la  matière  vivante,  à  ro.igine  de 
1  école  ionienne,  plus  tard  un  matérialisme  nettement 
défini,  sont  peut-être  des  marques  plus  certaines  de 
-i'onahté  de  Tesprit  chez  les  penseurs  qui  les  pr.! 
miers  cherchèrent  à  définir  le  monde  comme  objet  /. 
^se  un....selle.  que  ce  système  brahmanique deJâmes 
tnian.es  et  incessamment  incorporées  et  métamorpho- 

T:r  ^''''''"  ^"  P^^'sonnalité  semble  au  premier 
aboid  se  faire  une  si  grande  place.  Mais  d'antres  doc- 

cle  î  ob^et  ont  leurs  points  de  départ  dans  la  phase  ori.> i- 
naire  de  la  philosophie  grecque.  Déjà  le  premier  essai 
de  cosmogonie  produite  l'imitation  des  o.nres  du 
même  genre  qui  appartiennent  au  sémitisme  poly- 
théiste, la  Théogonie  dlîésiode  a  cet  intérêt  de  nous 
montrer  les  diverses  applications  du  réalisme,  que  les 
philosophes  n'ont  cessé  de  se  partager  entre  eux  dans 
Ja  suite;  et  ce  sont  autant  de  manières  d.^  poser  la 
chose  en  principe  pour  en  dédnire  à  la  fin  los  .vénéra- 
tions physiologiques  et  la  pers(.nne. 

Le  sens  antique  du  Chaos,  premier  ternie  de  Texis- 
ence  posé  dans  la  Théogome,  n'est  peut-être  pas  evac- 
ement  déterminé  en  son  étymologie,  mais  les  deux 
fermes  suivants,  nommés  également  sans  aucune  ori- 
gine que  le  poète  leur  assigne,  ne  laissent  aucun  doute 
sur  sa  qualité  de  chose  :  ce  sont  la  Terre  et  le  larlare 
(sous  h.  terre;,  et  c'est  de  la  Terre  que  procèdent  le  Ciel 
et  la  Mer.  Aussitôt  après,  un  principe  entièrement  dii^ 
ierent  est  nommé,  qui  ne  se  rattache  à  rien  d'antérieur  • 
Lros.  le  plus  beau  des  immortels,  plutôt  symbole  que 
personnification  positive,  car  ce  n'est  pas  à  lui  comme 
être  vivant  que  commencent  les  générations  sexuelles 
C  est  du  mariage  de  l'Erèbe  et  de  la  Nuit,  sortis  tous  deux 
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du  Chaos,  que  naissent  la  Lumière  de  TEmpyrée  et  la 
Lumière  du  jour  ;  et,  du  mariage  de  la  Terre  et  du  Ciel, 
les  Titans  et  les  Dieux  Olyaipiens,  premières  personnes 
réelles  et  ancêtres  des  hommes.  L'origine  du  mal  est 
rattachée  à  la  Nuit,  mère  sans  accouplement  de  toutes 
les  sujétions  fatales  de  la  vie  et  de  toutes  les  douleurs. 
Le  point  de  départ  pris  dans  la  matière,  révolution 
ascendante  des  phénomènes,  l'emploi  de  la  personnili- 
cation,  d'ahord  toute  symbolique,  ensuite  confondant 
le  symbole  avec  l'idée  de  divinité  sous  les  noms  d'Ou- 
ranos  et  de  Gaïa,  par  où  commencent  les  générations 
d'ordre  naturel,  c'est-à-dire,  par  un  passage  inexpliqué 
du  mythe  à  la  vie,  les  personnes  :  telle  est  en  résumé  la 
théorie  de  laquelle  se  sont  éloignés  au  fond.,  beaucoup 
moins  qu'on  ne  croit  les  philosophes  qui  ont  remplacé 
par  des  termes  abstraits  les  vues  concrètes  et  naïves 
du  mythographe  dans  celle phiiosophie  de  la  chose. 

Le  vice  de  leur  méthode  ii'ôte  rien  cependant  au 
génie  des  philosophes,  car  le  progrès  de  la  pensée  exi- 
geait que  la  conception  évolutioiiiste  du  monde  lut 
élevée  à  la  hauteur  d'une  doctrine  rationnelle,  et  cela 
en  mettant  à  l'essai  toutes  les  manières,  qui  ne  sont 
peut-être  pas  encore  épuisées,  d'imaginer  la  génération 
du  supérieur  par  l^ inférieur.  Anaximandrc,  dès  le 
Vf  siècle  avant  notre  ère,  formula  donc  la  doctrine  du 
développement  spontané  d'une  matière  unique,  indé- 
terminée en  soi,  possédant  le  principe  immanent  de  ses 
productions  :  c'est  l'Inhni,  doué  de  la  propriété  de 
s'ordonner  lui-même  et  de  mettre  ses  éléments  en 
œuvre,  en  des  évolutions  de  mondes  qui  se  forment  et 
se  détruisent  (XXII).  Plus  tard,  Heraclite  imagina  de 
placer  la  substance  unique,  assimilée  à  un  feu  artiste, 
ou  constructeur,  sous  l'action  de  deux  principes  conti- 
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nuellement  opposés,  et  toutefois  r,nis.  formant  l'har- 
morne  universelle.  De  là  un  ecuuiemenl  incessant  de 
toutes  choses  et  un  seul  monde,  voué  à  des  évolutions 
Miccessives,  dont  chacun  a  son  commencement  ei  sa  lin 
^lans  l  unité  (XXllI).  La  substance  évolutive  n'.n  .st 
pas  moins,  chez  Heraclite  et  chez  les  stoïciens,  qui  .m- 
imui(.reiil  sa  cosmogonie,  ce  système  de  la  Cliose  dont 
Hésiode  et  d  autres  mytiiographes  ai>rès  lui  cherciiaient 
a  leur  i^u,on   la   délinition  et  le   développomenl.    qui 
devait  se  poursuivre  jusqu'à  la  production  des  êtres 
|nd.vK  uels  et  personnels.  Les  philosophes  y  joignaient 
1  i^i^'c  d  une  providence  divine  immanente 

A  la  conception  réaliste  de  la  matière  vivante  s'o,q>osa 
ce  le  de  la  matière  brute,  ou  mécanique,  autre  sorte  de 
substance   constituée  par  la  réalisation  des  seules  qua- 
lites  sensibles  qui  se  rapi.ortent  à  la  figure,  à  la  solidité 
et  au  mouvement.  De  ce  nouveau  point  de  vue  vint  une 
perturbation  dans  la  manière  de  concevoir  la  r.alité 
ar  une  bizarrerie  apparente,   lidéalisme  entra    dans 
'a  philosophie  à  la  i^veur  d'un  système  dont  le  sort 
devait  pondant  rester  presque  toujours  lié  à  la  méthode 
empiriste.  Psulle  conception  ne  devait  d'abord  paraître 
plus  apriorique  que  celle  de  Démocrite  (XXV;.  Il  plaçait 
la  i-ea  ite  d^ns  ce  qui  n'est  point  sensible,  dans  le  pro- 
duit Idéal  d  une  abstracti.3n  par  laquelle  l'esprit  institue 
des  éléments  matériels  indivisibles,  invisibles,  impal- 
pables, les  charge  de  donner  lieu  par  leurs  assemblages 
et  leurs  mouvements  au  toucher,  à  la  vue,  à  toutes  les 
sensations,  bien  plus  au  pouvoir  d'en  éprouver  et  d'en 
prendre  conscience  en  de  certains  sujets  où  ils  entrent 
en  composition.  Celai t  la  séparation  du  réel  et  de  l'appa- 
rent, aussi  complète,  à  un  auti^  point  de  vue,  que  la 
demandaient  ceux  des  philosophes  contemporains  de 
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Démocrite  qui  niaient  la  multiplicilé  et  le  mouvement! 
C'était  se  créer  l'obligation  d'expliquer  le  sentiment  et 
la  pensée  par  l'effet  d'un  jeu  d'atomes  qui  n'y  ont  nul 
rapport  ;  et  c'était  donc  être  conduit  à  se  poser  cette 
question  :  la  réalité  n'appartiendrait-elle  pas  aux  appa- 
rences sensibles  elles-mêmes?  Qu'est-il  besoin  de  ce 
support  des  atomes,  qui  n'explique  rien? 

L'obscure  théorie  des  idola  de  Démocrite,  d'oii  ce  qui 
ressort  le  mieux  est  ridentification  du  sensible  avec  le 
sentiment,  si  difficile  à  comprendre  en  elle-même,  fait 
voir  combien  le  génie  de  ce  philosophe  était  préoccupé 
de  la  difficulté  de  résoudre  le  problème  de  ce  qui  s'ap- 
pela, longtemps  après,  la  «  communication  des  subs- 
tances )).  Des  sentences  qu'on  rapporte  de  lui,  sur  la 
profondeur  où  gît  la  vérité,  témoignent  des  doutes  que 
devait  lui  inspirer  la  coQiparaison  de  la  fixité  du  sujet 
externe  (en  sa  théorie),  et  des  lois  de  la  mécanique, 
avec  les  incertitudes  et  les  contradictions  du  jugement, 
chez  le  sujet  de  la  perception,  selon  que  ses  propres 
conditions  varient.  On  peut  rattacher  à  Démocrite  plu- 
sieurs des  philosophes  qui  reçurent  le  nom  de  sophistes, 
ceux  d'entre  eux  que  la  distinction  entre  le  phénomène 
sensible  et  la  réalité  mit  sur  la  voie  d'une  sorte  de 
scepticisme  phénoméniste.  Il  leur  suffisait  de  supprimer 
dans  la  doctrine  atomistique  les  atomes,  ce  que  l'empi- 
risme trouve  aisé,  puisqu'ils  sont  imperceptibles;  res- 
taient le  phénomène,  tel  qu'il  apparaît  à  chacun,  et 
r homme  mesure  de  toutes  choses^  comme  disait  Prota- 
goras  :  de  celles  qui  sont  pour  savoir  comment  elles  sont  ; 
de  celles  qui  ne  sont  pus^  pour  savoir  comment  elles  ne 
sont  pas.  L'idéalisme  naissait  ainsi  du  matérialisme, 
mais  par  la  voie  d'une  analyse  psychologique,  — ce  qui 
fait  une  grande  différence  d'avec  l'idéalisme  indien,  — 
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et  ne  dérogeait  nullement  pour  cela  au  réalisme, 
méthode  commune  de  tous  les  philosophes  de  ce  temps. 
Le  sujet  matériel  étant  supprimé  par  l'abandon  de 
l'atome,  le  phénomène  prend  sa  place  et  devient  quelque 
chose  en  soi,  quoique  instable.  La  contradiction  éclate, 
alors  c'est  le  scepticisme.  L'homme  est  là,  sans  doute, 
cette  mesure  du  vrai  et  du  faux,  que  Protagoras  est 
obligé  de  nommer,  mais  l'homme  n'est  pris  que  pour  le 
réceptacle  et  l'enregistreur  des  apparences,  il  n'est 
pas  la  personne. 


LXI 


Les  origines  de  l'idéalisme  dans  la  philosophie  grecque. 
-—  Deux  conditions  essentielles  font  défaut  à  cette  ori- 
gine empirique  de  l'idéalisme,  pour  qu'il  puisse  se  cons- 
tituer rationnellement;  le  concept  de  la  loi,  tant  dans 
la  nature  que  dans  l'entendement,  pour  l'interpréta- 
tion et.  le  jugement  des  phénomènes,  et  la  notion  mo- 
rale de  la  personne,  dominant  les  apparences.  L'analyse 
psychologique  était  trop  imparfaite  pour  que  la  fon- 
dation fût  possible  d'une  école  empiriste,  analogue  à 
celle  qui,  dans  les  temps  modernes,  depuis  Locke,  a 
pu  servir  les  progrès  de  la  philosophie  en  combattant  le 
faux  apriorisme,  et  il  n'y  avait  non  plus  aucun  appui 
suffisant  à  prendre  dans  les  connaissances  physiolo- 
giques. Ni  Epicure  et  ses  disciples,  ni  les  aristotéliciens, 
incomparablement  mieux  partagés  quant  à  l'esprit  scien- 
tifique, ne  trouvèrent  plus  tard  rien  de  philosophique- 
ment important  sur  les  rapports  de  l'organisation  avec 
les  phénomènes  mentais.  Il  n'y  eut  d'ailleurs  aucune 
suite  sérieuse  donnée  à  la  partie  des  travaux  d'Aristote 
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qui  rèssorlissaient  à  Texporience  ;  sa  doctrine  no  devait 
elle-mOme  entrer  dans  le  mouvement  général  des  esprits 
que  longtemps  après,  et  cela  seulement  dans  sa  partie 
métaphysique,  pour  s'allier  à  celle  de  Plalon.  L'unique 
siège  d'un  idéalisme  empirique  fut  le  pyrrhonisme,  qui, 
laissant  systématiquement  en  question  la  nature  de  la 
réalité,  substance  ou  cause,  n'en  releva  et  n'en  étudia 
partout  que  les  idées,  pour  les  mettre  en  contradiction 
les  unes  avec  les  autres  dans  les  déterminations  qu'en 
faisaient  les  philosophes,  et  conclure  par  le  précepte 
pratique  de  la  suspension  du  jugement. 

Cependant  l'idéalisme,  avec  une  autre  méthode,  était 
entré  dans  la  philosophie,  plus  d'un  siècle  avant  que 
des  disciples  doDémocrite  le  découvrissent  sous  la  forme 
d'un  phénoménisme  empirique.  Sa  forme  initiale  était 
simple,  directe,  aprioriste,  issue  des  premiers  succès  de 
rabstraclion  scientifique  en  géométrie.  A  peu  près  con- 
temporaine du  plus  ancien  substantialisme  naturaliste 
des  philosophes  ioniens,  elle  résultait  de  l'application 
de  la  méthode  réaliste  de  l'esprit  à  lui-même,  à  ses 
propres  formes,  et  non  plus  à  son  objet  concret.  Il  était 
dans  l'ordre,  chez  une  nation  hautement  douée  en  inlel- 
ligence,  que  cette  méthode  qui,  chez  les  uns,  prenait 
spontanément  le  sujet  de  la  spéculation  dans  la  nature 
vivante,  chez  d'autres,  le  cherchât  dans  les  concepts 
régulateurs  des  phénomènes,  dans  leurs  modes  de 
liaison  fixes,  définissables  à  raison  de  leur  généralité. 

Les  premières  découvertes  auxquelles  il  dut  d'entre- 
voir l'étendue  des  lois  arithmétiques  et  géométriques 
qui  régissent  l'univers  suggérèrent  à  Pythagore  sa  doc- 
trine des  nombres  réalisés.  Le  Nombre  fut  la  forme  que 
ridée  revêtît  ainsi  originairement,  et  qu'elle  devait 
conserver  en  grande  partie  dans  une  école  destinée  à 
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traverser  les  âges.  Avec  ce  concept  fondamental,  entra 
dans  le  pythagorisme  le  principe  de  la  limite  comme 
condition  de  tout  ce  qui  se  réalise,  et,  essentiellement, 
de  la  perfection.  Le  Fini  s'opposa  ainsi  à  l'inhui,  qui  fui 
prispour  le  caractère  de  Findélerminé'.  du  confus, et  pour 
le  symbole  du  mal,  contrairement  à  la  pensée  d'Anaxi- 
mandre    et   des   principaux    i)hiIosophes   unturalish^s. 
L'Idée,  sous  cette   forme   priuiitivcment   instituée  fut 
tenue,  par  l'application  de  la  méthode  réaliste  la  plus 
nette,  pour  une  chose  eu  soi,  agent  déterminant  de  la 
réalité  des  autres  choses.  Ce  point  de  vue  nous  est  ch'- 
venu  difiicile  à  comprendre:  mais  le  fait  constant  d'une 
doctrine  qui  se  donna  pour  premier  principe  une  caté- 
gorie particulière,  la  relation  unnu-rique.  posée  comme 
l'essence  même  des  choses,  peut  nous  faire  mesurer  la 
force  de    la   tendance  à  subjectiver.    CCsl    d'elle  que 
nait  la  méthode  réaliste,  pour  s'appliquer  à  la  constitu- 
tion du  sujet  idéal  auquel  on  donne  la  préierence  sur 
toutes  les  autres. 

L'idée  Féalisée  atteint  sa  plus  haute  abstraction  dans 
la  philosophie  éléatique,  où  elle  ne  s'arrête  qu'en  pre- 
nant pour  sujet  lEtre  absolument  parlant,  sans  mul- 
tiplicité, sans  changement,  sans  détermination.  Le  sujet 
dont  la  délinilion  consiste  ainsi  à  n'en  avoir  aucune 
répond  au  même  concept  que  la  copule  eu  des  gram- 
mairiens, qui  sert  à  rapporter  à  l'être  ses  attributs;  le 
réaliser  en  ùtant  les  àttribtits,  c'est  réaliser  la  négation. 
Cet  être  sans  relation  de  Fécole  d'Elée  n'admettait  pas 
même  la  distinction  de  la  pensée  d'avec  son  objet,  et, 
en  effet,  il  n'y  a  jamais  que  leur  détermination  qui 
puisse  faire  prendre  un  sens  à  leur  distinction. 

La  thèse  du  sujet  absolu  explique  aussi  celle  que  les 
éléates  soutenaient,  de  l'impossibilité  de  constituer  ra- 
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lionnellement  telle  chose  qu'un  quantum  réel  dans  le 
continu  quoique  les  phénomènes  en  offrent  l'apparence. 
Ils  demandaient  comment  une  quantité  pourrait  se 
composer  par  la  sommation  d'éléments  qui,  étant  eux- 
mêmes  des  quantités,  ne  conduisent  jamais  par  la  divi- 
sion à  des  éléments  premiers  réels  ;  et,  ne  trouvant  pas 
de  réponse,  parce  que  l'hypothèse  du  continu  en  soi 
n'en  permet  point,  ils  regardaient  comme  illusoires  les 
phénomènes  de  l'étendue  et  du  mouvement.  Le  réalisme 
était  la  méthode  qu'ils  étendaient  atout;  ils  l'appli- 
quaient à  l'idée  de  l'étendue,  qu'ils  voyaient  empiri- 
quement répondre  à  quelque  chose  de  toujours  divisihle, 
et  ils  en  concluaient  que  l'existence  réelle  d'une  telle 
chose  est  logiquement  impossible.  Il  aurait  fallu  un 
élément  réel  à  multiplier,  et  il  n'y  en  avait  pas  (VII 
et  XXXV). 

Il  règne  manifestement  une  opposition  directe  entre 
la  méthode  de  réalisation  des  idées,  ses  applications, 
quel  qu'en  soit  le  sujet,  et  la  constitution  des  vraies 
notions  philosophiques  de  personne,  ou  moi,  conscience 
et  volonté,  par  la  simple  raison  que  ces  dernières,  dès 
qu'elles  sont  reconnues,  se  subordonnent,  en  prenant 
le  titre  d'uniques  sujets  réels,  les  autres,  qui  devien- 
nent alors  leurs  modes  variables  et  leurs  formes  repré- 
sentatives. C'est  pour  cela  que  des  idées  réalisées,  chez 
Heraclite,  chez  Empédocle,  prenant  des  rôles  fictifs  de 
personnes,  bannissaient  des  doctrines  de  ces  philo- 
sophes, toute  vraie  personnalité  des  principes  du  monde, 
et  que  le  Nous  d'Anaxagore,  idée  réalisée  de  l'Intelli- 
gence, et  non  point  intelligence  personnelle,  a  trompé 
les  interprètes  qui  pensaient  trouver  la  personne  d'un 
dieu  souverain  dans  ce  concept  qui  n'était  même  pas 
celui  d'un  dieu  démiurge  (X). 
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LXII 


La  doctrine  plaïonicienne  des  idées.  —  Platon,  sans 
essayer  de    définir   le   principe    absolument    premier, 
entreprit  de  constituer  la  doctrine  des  Idées.  Il  avait 
reçu  une  impression  profonde  de  l'etlort  fait  dans  l'école 
éléatique  pour  échapper  à  l'instabilité  du  sensible  en 
plaçant  l'essence  du  réel  hors  de  la  relation,  et  l'ensei- 
gnement de  Cratyle  son  maître,  disciple  d'Heraclite, 
l'avait  mieux  persuadé  de  1'  «  écoulement  universel  des 
phénomènes  »  que  de  l'alliance  de  Zeus  avec  Polémos 
pour  faire  sortir  de  l'instabilité  l'harmonie.   Il  assis- 
tait,  de  son  temps,  à  la  mêlée  des  opinions   et  des 
sophismes  suscités  par  l'impossibilité  de  faire  sortir  de 
l'étude  de  la  chose  sensible  les  qualités  capables  de  pro- 
duire la  sensation,  ou  de  la  communiquer,  et  de  fonder 
la  connaissance  et  la  raison.  Il  n'aperçut  un  fondement 
rationnel  du  savoir  que  dans  les  Nombres  du  pythago- 
ricien Philolaos,  dans  Tapplication  de  sa  géométrie  réa- 
liste à  la  définition  de  l'essence  des  corps  et  à  l'organi- 
sation de  la  matière,  jusque-là  substance  indéterminée. 
L'œuvre  de  son  génie  fut  de  généraliser  ce  concept 
sous  le  nom  d'Idée,  applicable  à  tous  les  objets  de  la 
connaissance  sous  leurs  rapports  divers,  comme  l'est 
ridée  propre  du  nombre  pour  des  rapports  spéciaux. 
Platon   comprit  dans  les  Idées  les  idées  morales  de 
Socrate,  qui  n'avaient  point  eu  pour  ce  créateur  de  la 
psychologie  un  sens  autre  que  logique,  politique  en  son 
application,  et  il  les  érigea  en  essences  supracosmiques, 
sujets  transcendants  à  l'égard  de  l'expérience,  arché- 
types   dont  tous  les   phénomènes  de  la  nature  et  les 


â02  LES  DILE>rMES  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  PURE 

modes  de  l'intelligence  ne  devaient  être,  selon  lui,  que 
des  imitations  ou  des  participations  imparfaites.  Ces 
derniers  termes  n'exprimaient  pas  quelque  chose  de 
bien  dilTérent  do  ce  que  les  pythagoriciens  avaient  pu 
entendre  par  Yidentité  du  sujet  abstrait,  —  le  Nombre, 
à  leur  point  de  vue,  —  avec  l'essence  de  la  chose  ;  car 
ridée  au  point  de  vue  de  Platon,  était  ce  que  la  chose 
définie  a  de  stabh%  de  constant,  et,  à  vrai  dire,  de  réel. 
Les  idées  réelles,  au  sens  de  la  psychologie  modenie, 
n'étaient  à  ses  yeux  que  des  images  atîaiblies  et  varia- 
bles de  celles  qui  ont  rexistence  en  soi  et  l'éternité. 

Cette  doctrine  éloigna,  pour  toute  la  suite  des  siècles, 
la  psychologie  et  la  théologie  de  la  conception  ration- 
nelle de  la  personnalité  comme  fondement  et  de  Fenten- 
dement  humain  et  de  la  Souveraine  Intelligence.  Les 
Idées  étant  envisagées  hors  de  Dieu  et  hors  de  l'homme, 
la  conscience  se  trouvait  dénuée  de  matière  propre,  ou 
n'en  avait  qu'une  empruntée,  et  perdait  ses  objets  directs 
et  son  autonomie.  Dieu  n'était  pas  intelligible  comme 
supérieur  aux  Idées,  parce  que  sans  les  relations,  que 
seules  elles  fournissent,  il  ne  pouvait  être  défini  :  il 
était  l'Inconditionné,  l'Absolu;  et  il  n'était  pas  davan- 
tage intelligible  comme  dépendant  des  Idées,  et  dé- 
miurge chargé  de  prendre  en  elles  le  modèle  du  monde, 
parce  que  l'on  n'assignait  pour  ce  dieu  inférieur  ni  ori- 
gine, ni  fondement  d'existence. 

La  doctrine  des  Idées  subit,  ainsi  d'ailleurs  que  la 
théorie  opposée  d'Aristote  sur  les  essences  individuelles, 
une  longue  éclipse  pendant  le  règne  du  dogmatisme 
matérialiste  sous  les  formes  antagonistes  du  stoïcisme 
et  de  Tépicurisme,  à  moins  cependant  qu'on  ne  regarde 
comme  des  sortes  d'Idées  les  raisons  séminales  de  l'évo- 
lutionisme  stoïcien.  Mais,  à  l'époque  où  la  théologie  fut 
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complètement  renouvelée  par  Talliance  du  monothéisme 
juif  avec  rhellénisme  et  la  philosophie,  la  faveur  fut 
rendue  aux  Idées  parle  besoin  qu'on  avait  de  constitiKM* 
des  hypostasps  divines,  afm  que  Dieu  demeurât  dans 
l'absolu,  suivant  l'exigence  de  l'opinion  philosophico- 
religieuse  alors  régnante.  Les  Idées  furent  donc  rap- 
portées formellement  à  rintelligence  divine,  et  dilTérè- 
rent  en  cela  des  sujets  en  soi  de  Platon;  mais  la 
méthode  réaliste  ne  fut  ainsi  al)andonnée,  en  ce  qui 
concerne  ces  sujets  en  particulier,  que  pour  s'appliquer 
à  leur  ensemble,  et  constituer  le  Logos,  hypostase  de 
rÉtre  suprême,  concept  réalisé  qui  n'(»st  nullement  une 
conscience,  la  personnalité  de  Dieu.  En  ellet.  si  nous 
considérons  le  Logos  du  système  néophitonicien,  ee 
monde  intelligible,  émané  de  l'Un,  est,  dans  son  unit('' 
propre  qui  embrasse  les  Idées,  une  essence  à  son  tour 
émanante  d'où  procèdent  les  dons  de  l'intelligence  dans 
FAme  du  monde  et  dans  les  âmes  individuelles  qui  en 
sont  tirées.  Les  trois  hypostases  ne  peuvent  rien  com- 
poser, ni  ensemble,  ni  séparément,  qui  soit  semblable 
à  la  conscience  de  la  moindre  de  ces  âmes  qui  sont  au 
bas  de  l'échelle  des  corps  animés  (XI  et  XXVIL. 


LXIII 


Les  hypostases.  La  métaphysique  adaptée  au  christia- 
nisme. —  Les  hypostast»  de  la  théologie  chrétienne  dif- 
fèrent profondément  par  l'intention  de  celles  du  néo- 
platonisme. Elles  se  nomment  en  langue  latine,  langue 
de  l'Église  d'Occident,  des  personnes.  Le  Logos  est  l'une 
d'elles,  la  seconde,  incarnée  en  Jésus-Christ.  Mais  il 
s'agit  ici  de  métaphysique,  non  du  mythe  religieux  de 
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Fincarnation.  Le  sens  du  mot  personne,  passant  pour 
synonyme  àliypostase,  a  été  laissé  indéterminé.  D'une 
autre  part,  il  est  hors  de  doute  qu'on  entend  enseigner 
par  la  doctrine  métaphysique  de  la  Trinité  que  Dieu 
(entendu  simplement)  est  une  Personne  :  une  personne 
dans  le  même  sens  où  il  est  admis  que  Jésus-Christ  est 
une  personne,  avec  deux  natures  dont  Tune  est  humaine. 
L'inintelligible  se  couvre  du  nom  de  mystère.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  les  entités  divines  créées  par 
cette  doctrine  sont  des  produits  de  la  méthode  réaliste. 
Aucune  autre  méthode  ne  permettrait  de  placer  dans 
une  personne  le  siège  de  plusieurs  personnes,  en  affron- 
tant l'équivoque. 

Prenons   un  autre  point  de  vue.  Il  semble  que  les 
idées,  en  Dieu,  doivent,  en  perdant  leur  signification 
platonicienne  d'êtres  en  soi,  se  comprendre  comme  les 
modes  de  conscience  et  d'entendement  dirigés  par  la 
volonté  de  cette  personne  qui  est  Dieu.  Mais  l'existence 
hors  du  temps,  Tintuition  des  futurs  en  qualité  de  faits 
présents,  l'absence  de  perceptions  contingentes  et  Tin- 
linité   des  attributs   excluent  les  modalités  mentales, 
relatives,   muables,  allant  d'une  détermination  à  une 
autre,  sous  la  loi  générale  du  rapport  de  sujet  à  objet. 
Ces  modalités  sont  cependant  tout  ce  qu'il  nous  est 
donné  de  connaître  comme  appartenant  à  la  vie  cons- 
ciente d'une  personne.  Le  dieu  des  chrétiens  a  des  idées 
en  ce  sens  et  perçoit  des  phénomènes,  si  nous  consi- 
dérons la  morale  et  le  culte,  les  commandements  et  les 
promesses,  la  prière  ;  mais  le  dieu  des  Conciles  et  de 
l'Ecole  n'en  saurait  avoir  ou  percevoir  sans  contradic- 
tion,  si  nous   consultons  sa  définition  métaphysique. 
Les  idées  ne  conviennent  pas  sous  ce  rapport  à  sa  na- 
ture ;  celles  que  la  scolas tique  lui  attribue  restent  encore 
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les  essences  platoniciennes,  sujets  en  soi,  modifiées  seu- 
lement par  un  changement  de  sens  de  celte  participa- 
tion, que  Platon  supposait  remontant  du  monde  sen- 
sible et  niuable  à  l'ordre  des  idées  invariables  et  éter- 
nelles. Ce  sont  ces  dernières,  maintenant,  qui  descendent 
du  genre  suprême,  comme  espèces  ou  degrés  de  l'être, 
et  propriétés  des  choses;  ou  encore  ce  sont  les  formes 
substantielles  dont  le  nom  cette  fois  s'emprunte  à  la 
terminologie  aristotélique,  ce  qui  ne  fait  pas  beaucoup 
de  différence;  ou  enlin  les  types  intelligibles  de  toutes 
les  pensées  et  de  tous  les  modes  d'être  réels  que  Dieu, 
source  de  toute  réalité,  distribue  aux  créatures  que  par 
sa  présence  et  par  son  acte,  à  chaque  instant,  il  fait  être, 
et  être  ce  qu'elles  sont. 

Cette  doctrine  diffère  du  panlliéisme  néoplatonicien 
par  la  substitution  du  principe  de  la  création  à  celui  de 
l'émanation;  elle  le  dépasse  peut-être  dans  ratteinte 
portée  à  Findividualité  en  principe,  lors([u'elle  nous 
présente,  dans  le  thomisme,  la  conservation  du  monde 
par  faction  divine  comme  une  création  continuée  qui 
fait  de  toule  modification  réelle  d'une  créature  un  acte 
toujours  présent  de  Dieu.  Le  plus  haut  degré  du  réa- 
lisme nous  apparaît  dans  la  thèse  théologique  de  1  i<len- 
tité  de  la  puissance  et  de  l'intelligence  au  sein  de  la 
nature  divine;  identité  qui  se  poursuit  dans  celle  de  la 
création  avec  la  pensée  de  la  création,  ou  des  êtres  avec 
les  idées.  On  rétrécit  habituellement  la  question  du  réa- 
lisme en  ne  considérant  que  l'aspect  logique  des  uni- 
versaux,  mais  si  on  la  prend  dans  son  ampleur,  on  doit 
reconnaître  que  donner  aux  idées  le  titre  de  sujets, 
c'est  leur  retirer  la  qualité  objective  et  la  fonction  qui 
leur  conviennent  proprement  dans  la  conscience,  soit 
de  l'homme,  soit  de  Dieu  (XllI-XIV). 
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C'est  le  réalisme  qui,  dans  la  philosophie  moderne, 
en  dépit  de  l'intention  qu'avaient  les  cartésiens  de  han- 
nir  les  entités,  telles  que  les  formes  substanlielles,  dé- 
nomination principale  sous  laquelle  la  scolastique  les 
leur  avait  transmises,  a  été  l'obstacle  à  la  reconnais- 
sance du  principe  de  relativité.  11  a  maintenu  la  doc- 
trine de  l'absolu  dans  lécule  aprioriste,  ou  synthétique, 
issue  de  Descartes. 


LXIY 

La  personnalité  chez  Malebranche,  Spinoza  et  Leibniz. 
—  La  conscience  n'a  pas  suffisamment  apparu  comme 
l'unique  fondement  et  comme  la  condition  première 
des  idées,  aux  phik)sophes  qui  ont  cru  s'éloi^^ner  beau- 
coup de  la  scolastique,  et  qui  se  sont  trompés,  parce 
que  cette  loi  des  lois,  n'est  pourtant  qu'une  loi,  c'est  à- 
dire  intelligible  seulement  comme  telle,  une  relation, 
et  qu'ils  ont  persisté  à  vouloir  connaître  autre  chose 
que  des  relations.  Chez  Malebranche,  c'était  une  façon 
de  poser  des  idées  en  soi,  quoique'^?/!  Dieu,  que  de  les 
poser  hors  de  la  nature  humaine  et  de  la  conscience 
humaine  au  sein  d'une  nature  intelligible  universelle 
(la  deuxième  hypostase  divine)  où  nous  les  vo//on.s.  La 
conscience  n'a   pas  ainsi  sa  matière  donnée  en  elle, 
elle  n'a  pas  non  plus  à  elle  les  actes  par  lesquels  elle 
en  dispose,  car,  en  tant  que  réels,  ils  sont  les  actes  du 
Créateur.  Quant  à  la  personnalité  divine,  ce  n'est  point 
sa  métaphysique  qui  pouvait  la  fournir  à  Malebranche; 
c'est  sa  foi  de  chrétien  en  l'Homme-Dieu. 

L'admirable  doctrine  des  monades  et  de  l'harmonie 
préétablie  était  en  elle-même  conciliable  avec  la  créa- 
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tion   et  avec  la  pereonnalité   du    Créateur,    ainsi   que 
Leibniz  la  présentait,  et  la  mieux  conçue  pour  repré- 
senter un  idéalisme  posant  l'identité  de  Vvivr  el  de  la 
conscience;  mais    Leibniz   entendit   que   chacune   des 
monades  insliluées  à  l'origine  en  rapport  h^s  unes  avec 
les  autres  eût  reçu  de  Dieu  le  piinci[)e  interne  et  la  lui 
infaillible  du  développement  prédéterniiné  de  tous  se> 
phénomènes  objectifs  et  subjectifs,  passils  et  actifs,  i)oui' 
tout  le  cours  du  temps.  Dans  cette  condition,  la  monade 
humaine  a,  pour  ainsi  parler,  la  jouissance   ou  la  peine' 
mais  n'a  la  propriété  d'aucun  de  ses  sentiments,  de  se> 
pensées   ou    de   ses  actes.   L'existence    de   la    monadt: 
divine,   organisatrice,  en  son  éternité,  de  celli^   fonc- 
tion universelle  des  êtres  conscients,  où  rien  n'entre 
qui  ne  soit   de  lui,   équivaut,  si  l'on   s'en   rend  hien 
compte,  à  la  donnée  d'une  multitude  inhnie  de  cons- 
ciences de  tous  les  degrés,  existantes  à  chaque  instant 
par  l'acte  d'une  puissance  unique  qui  les  fait  être  et  se 
modifier  incessamment  et  se  coordonner,  sans  changer 
elle-même,    faisant    le   temps  et  n'étant   pas    dans    le 
temps.  Mais  ce  concept  méta[)hysique  ne  })ouvant  se 
former  et  se   soutenir   sans   contradiction   dans   notre 
pensée,  n'a  pas  pu  être  le   plan  du    monde   en    une 
pensée     souveraine     que    nous    regarderions     comme 
l'exemplaire  de  la  notre. 

Le  leîhnitianisme  est  de  toutes  les  doctrines  pliiloso- 
phiques  modernes  la  [)lus  alfranchie  du  réalisme.  Son 
concept  unique  de  l'être  est  entièrement  d'ordre  men- 
tal. L'être  y  est  défini  par  la  conscience,  la  conscience 
par  ses  fonctions,  inséparables  de  la  connaissance  qu'elle 
a  d'elle-même,  et  donnée  par  des  rapports.  Les  degrés  de 
l'être  sont  des  degrés  de  conscience  et  de  vie.  Les  rela- 
tions nécessaires  des  êtres  composent  une  harmonie  de 
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déterminations  spontanées  dont  l'universelle  connexion 
est  préétablie  comme  Tordre  même  de  la  création  d'une 
multitude  infinie  de  monades,  toutes  liées.  La  fiction 
de  la  cause  transitive  est  bannie  de  ce  système,  ainsi 
que  l'imagination  du  développement  des  propriétés  de 
la  substance  du  monde,  ou  évolutionisme.  Mais  la  doc- 
trine de  l'infini  et  le  prédéterminisme  absolu,  univer- 
sel, détruisent  ces  incomparables  mérites  en  suppri- 
mant logiquement  toute  individualité  dans  la  nature, 
et  la  liberté  de  la  personne  (XVI,  XL,  L). 

Par  là  s'explique  l'assimilation  qui  se  fait  si  souvent 
de  ce  monde  de  Leibniz,  sur  lequel  règne  pourtant  le 
Dieu  du  christianisme,  et  où  les  âmes  sont  immortelles, 
avec  le  monde  de  Spinoza  qui  a  pour  Dieu  la  Pensée 
universelle  sans  conscience,  unie  à  l'iîtendue  univer- 
selle sans  division,  et,  pour  nature,  la  production  à 
rinfim  des  modes  divisés  de  cet  être  un  et  indivisible. 
L'accord  des  deux  doctrines  se  fait  sur  le  déterminisme 
absolu,  mais  celle  de  Leibniz  s'offre  à  notre  esprit 
comme  la  définition  du  système  universel  des  relations 
en  Dieu  et  dans  le  monde  ;  celle  de  Spinoza  est  peut- 
être  la  plus  haute  expression  du  réalisme  qui  ait  jamais 
été  formulée. 

En  effet,  si  nous  regardons  aux  principes  les  plus 
généraux  du  spinosisme,  nous  avons  à  envisager,  pour 
la  raison  d'être  de  l'univers,  les  deux  plus  hautes  abstrac- 
tions possibles  de  l'entendement,  réunies  sous  les  noms 
de  Dieu  ou  Substance,  et,  pour  la  cause  du  monde  le 
développement  logique  de  cette  conception  réalisée, 
assimilé  à  celui  des  propriétés  d'une  figure  de  géomé- 
trie; et,  si  nous  passons  à  l'extrémité  opposée,  qui  est 
quelque  chose  comme  la  fin  assignée  à  ce  développe- 
ment, nous  trouvons,  au  sommet  de  la  vie,  au  point  où 
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commence  la  vie  supérieure  de  l'âme,  la  multitude  des 
humains  voués  aux  idées  inadéquates,  à  l'illusion  des 
phénomènes  divisés  du  temps,  de  l'espace  et  de  l'indi- 
vidualité, et  aux  passions  de  la  servitude,  et,  en  regard 
de  ceux-là,  le  petit  nombre  des  intelligences  plus  adé- 
quates à  la  vérité,  auxquelles  appartient  l'espèce  d'im- 
mortalité relative  à  l'idée  de  leur  àme  et  à  l'idée  de 
leur  corps,  telles  que  ces  idées  sont  données  au  sein 
de  la  substance  éternelle.  Le  philosophe  les  engage  à  se 
confondre  par  l'intuition  et  par  le  sentiment  avec  cet 
état  unique  de  l'existence  indéfectible  iXXX-XXXI). 


LXV 


La  PERSONNALITÉ   DAîsS  LE   RÉALISME    IDÉALISTE.   BeRKELKY. 

—  Dans  l'école  empiriste  moderne,  l'idéalisme  s  est  dé- 
gagé du  matérialisme  à  mesure  que  l'analyse  psycho- 
logique a  forcé  les  philosophes  de  reconnaître  que  la 
sensation  ne  saurait  dépasser  l'idée  représentative  par 
laquelle   elle   est   constituée,  pour    atteindre  quelque 
chose  d'autre  qui  ne  soit  pas  une  idée  encore.  Cette  dé- 
couverte que  toute  la  philosophie  de  l'antiquité  n'avait 
pu  accomplir,  mais  que  les  pyrrhi uiiens  avaient  prépa- 
rée, Descartes,  le  premier,  la  fit,  en  expliqua  clairement 
le  principe  logique  et  en  montra  la  portée,  quoique  sans 
vouloir  en  tirer  la  conséquence  en  ce  qui  concerne  la 
nature  de   l'étendue.   Locke,    paraissant   en  partie    la 
reconnaître,  ne  la  comprit  pas;  Berkeley  seul  démontra 
que  toutes  les  ..  qualités  de  la  matière  »,  primaires  ou 
sevondaircs  qu'on  les  appelât,  étaient  dans  un  même  cas 
en  tant  qu'atreclions  de  T  «  esprit  »  qui  a,  lui,  pour  dé- 
finition ((  le  percevoir  et  le  vouloir  >».  liesse,  dans  l'objet 
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matériel  en  tant  que  tel,  devait,  selon  lui,  se  réduire  au 
percipi.  Mais,  si  la  première  de  ces  fornniles  était  dé- 
montrable, il  n'en  était  pas  de  même  de  la  seconde,  et 
Berkeley  confondit  la  possibilité  logique  de  la  négation 
des  corps  avec  la  preuve  de  leur  non-existence. 

Il  ne  serait  point  contradictoire  que,  malgré  le  puis- 
sant instinct  qui  nom  porte  à  croire  à  rexistence  d'ob- 
jets Jiors  de  nous,  lesquels  continueraient  d'être,  alors 
que  notre  conscience  serait  anéantie,  tout  ce  que  rfous 
percevons  ne  fût  réellement  rien  de  plus  que  le  mode 
objectif  de  nos  perceptions,  en  corrélation  avec  leur 
mode  subjectif,  en  sorte  que  les  deux  modes  réunis  ne 
seraient  que  des  alTections  corrélatives  de  notre  cons- 
cience. Ce  point  de  vue  paradoxal  est  utile  pour  nous 
persuader  d'une  vérité  étroitement  liée  au  principe  de 
relativité  :  à  savoir,  que  ia  conscience  est  la  condition 
de  la  représentation  de  tontes  choses^  et  ne  peut  iassii- 
rer  d'aucune  indi'pendamment  de  ses  propres  modifica- 
tions. Si  cette  réduction  du  monde  au  moi  individuel 
était  posée  dogmatiquement  comme  le  vrai,  ce  serait  ce 
qu'on  a  nommé  le  sémetipsisme,  système  répugnant, 
quoique  exempt  de  contradiction.  A  la  possibilité  lo- 
gique de  cette  conception  une  autre  possibilité  s'op- 
pose :  celle  de  l'existence  hors  de  nous,  tout  d'abord 
d'esprits  semblables  aux  nôtres,  —  ceci,  Berkeley  l'ad- 
mettait d'après  certaines  inductions,  —  ensuite  de  ces 
consciences  inféi'ieiires,  dont  le  règne  de  la  vie  nous 
montre  les  espèces  et  les  degrés  multipliés  au  delà  de 
toute  imagination.  On  peut  supposer,  en  efTet,  sous  les 
apparences  sensililes  de  ce  que  nous  appelons  matière, 
la  donnée  réelle  d'une  multitude  immense  d'êtres 
dont  la  constitution  interné,  oii  nos  perceptions  n'attei- 
gnent pas,    serait    analogue   à    celle  des  précédents, 
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encore  que  sans  organisation  et  sans  évolution  vitale. 

En  considérant  sous  cet  aspect  un  monde  extéi  ieur 
réel  et  son  fondement  matériel,  on  rend  aux  propriétés 
constitutives  des  esprits,  pour  l'œuvre  de  la  perception 
externe,  l'étendue  et  tout  ce  qui  ne  saurait  être  sujet 
pour  soi.  C'est  un  idéalisme  monadologique,  c'est-à-dire 
une  conception  ontologique  d'un  genre  tel,  qu'elle  évite 
également  le  réalisme  des  abstractions  et  le  réalisme 
de  la  pure  matière,  et,  ne  comportant  pour  son  expli- 
cation d'autres  éléments  que  les  pliénomèncs  et  leurs 
lois  rapportées  à  rintelligence,  reste  fidèle  au  principe 
de  relativité.  Berkeley  ne  ï'adopta  point  quoiqu  elle  fût 
complètement  à  l'abri  de  ses  arguments  contre  l'exis- 
tence de  la  matière.  Son  imnialérialisme  passa  dès  lors 
pour  une  négation  de  la  réalité  du  monde  extérieur.  La 
personnalité,  soit  en  Dieu,  soit  dans  rhomme,  semblait 
cependant  jusque-là  n'avoir  rien  à  soutïrir  de  l'abolition 
du  monde  physique.  Mais  il  restait  à  savoir  quelle  ori- 
gine serait  attribuée  aux  perceptions  qui  ont  un  carac- 
tère passif. 

Au  fond  et  à  proprement  parler,  le  système  de  Ber- 
keley n'était  pas  cette  négation  que  Ton  crut  du  monde 
extérieur,  mais  bien  une  nouvelle  espèce  du  réalisme, 
nouvelle,  bien  qu'analogue  à  celle  de  Malebranche,  ainsi 
qu'on  l'a  toujours  reconnu,  diiférente  seulement  dans 
la  manière  de  définir  les  objets  représentatiis.  ou  idées, 
dont  Dieu  se  sert  pour  nous  donner  nos  perceptions. 

L'hypothèse  est  que,  les  corps  n'ayant  pas  une  exis- 
tence réelle  et  pour  eux-mêmes,  —  ou,  d'jiprès  Male- 
branche, existant  sans  doute  mais  sans  être  perceptibles 
aux  esprits,  —  Dieu  soit  l'auteur  vrai  de  nos  percep- 
tions des  corps,  et  noiïB  les  fasse  avoir,  selon  les  ren- 
contres, conformément  à  des  lois  qu'il  a  établies.  Ber- 
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keley,  lui,  donne  aux  purs  objets  sensibles,  à  ceux  dont 
il  entend  que  la  qualité  d'êtres  perceptibles  constitue 
exclusivement  la  nature,  le  nom  d'idées  ;  il  leur  réserve 
môme  ce  nom  afin  de  bannir  de  sa  théorie  les  idées 
générales.  Ce  ne  sont  donc  que  des  sortes  de  signes, 
toujours  particuliers,  dont  Dieu,  leur  auteur,  fait  usage 
pour  le  service  de  nos  besoins  naturels  et  de  nos  com- 
munications. Us  sont  seuls,  proprement  et  réellement, 
en  ces  variétés  de  sensations  qui  les  constituent,  les 
objets  créés  pour  être  présentés  à  nos  esprits  et  pour 
les  atîecter  du  dehors.  Ils  sont  des  idées  réalisées,  par 
conséquent,  à  aussi  bon  titre  que  celles  des  théories  de 
Platon  et  de  Malebranche.  Il  n'y  a  que  la  définition  de 
la  nature  de  Tidée  qui  diffère,  toute  sensible  selon  le 
philosophe  empiriste,  intelligible,  au  dire  des  aprio- 
ristes,  ce  qui,  sans  doute,  importe  beaucoup,  mais  non 
pas  pour  la  question  du  réalisme.  Or,  c'est  ce  réalisme 
qui,  en  enlevant  à  l'être  individuel,  pour  la  porter  en 
Dieu,  la  propriété  des  formes  d'impression  par  lesquelles 
il  est  lié  aux  autres  êtres,  et  en  lui  accordant  la  propriété 
de  les  provoquer  chez  autrui,  mais  grâce  à  l'intermé- 
diaire de  Dieu  seulement,  ôte  le  fondement  de  la  défini- 
tion de  la  personne  comme  capable  de  perception  et 
d'action  par  elle-même,  et  ne  lui  accorde  qu'une  volonté 
inefficace  par  soi. 

La  disposition  des  penseurs  à  regarder  ainsi  nos  modi- 
fications mentales,  soit  sensibles,  soit  intelligibles, 
comme  des  effets  directs  d'une  émission  de  l'essence 
divine  était  déjà  trop  affaiblie  au  temps  de  Berkeley, 
pour  qu'on  donnât  une  attention  sérieuse  à  autre  chose, 
en  sa  théorie,  qu'à  la  partie  critique  et  négative.  Dès 
lors  on  devait  y  voir  la  franche  négation  du  monde  exté- 
rieur, et,  comme  cette  négation  s'interprète  assez  natu- 
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rellement  dans  le  sens  de  la  réduction  pure  et  simple 
de  Tobjet  de  la  sensation  à  une  propriété  du  sujet  sen- 
sible, on  se  borna  à  soupçonner,  non  sans  étonnement 
et  hésitation,  dans  ce  paradoxe,  une  surprenante  cons- 
tatation de  Fimpossibilité  de  démontrer  P existence  des 
corps.  Mais  il  put  s'établir,  chez  des  esprits  qui  trou- 
vaient là  quelque  chose  de  plus  qu'un  paradoxe,  sans 
toutefois  accorder  aucune  valeur  philosophique  à  la  cor- 
rection que  le  tliéisme  de  Berkeley  apportait  à  son  imma- 
térialisme, une  sérieuse  tendance  à  fixer  dans  le  7noi  la 
conception  de  l'être.  Pour  ceux-là,  l'idée  du  moi  pouvait 
revêtir  un  aspect  universel,  et  la  métaphysique  moniste 
s'élever  sur  les  ruines  de  la  psychologie.  En  effet,  le 
?noi  comme  existence  unique,  embrassant  un  sujet  et  un 
objet  inséparables,  ne  peut  que  s'étendre  à  l'ensemble 
des  relations  de  l'univers,  et  se  poser  comme  incondi- 
tionné. Toute  limitation  du  dehors  exprimerait  une  mul- 
tiplicité réelle.  Un  moi  empirique  tel  que  le  notre  est 
incapable  de  faire  sa  propre  unité  et  de  se  fermer  sur 
lui-même  en  s'enveloppant  ;  il  ne  peut  échapper  au  sen- 
timent de  son  insuffisance  et  de  ses  bornes,  impliquées 
par  le  temps,  l'espace  et  la  causalité,  qui  sont  des  lois 
attachées  à  ses  représentations.  L'idéalisme  qui  prétend 
se  constituer  entre  la  négation  du  monde  matériel,  d'un 
côté,  et  Tabstraction  de  tout  rapport  à  Dieu,  de  Vautre, 
est  donc  un  réalisme  absolu,  s'identifiant,par  la  réalisa- 
tion du  moi  pur,  avec  le  panthéisme  externe  dont  il  croit 
embrasser  le  contradictoire  !  Pour  se  poser,  il  retranche 
toutes  les  relations  par  lesquelles  un  moi  individuel  peut 
se  définir.  Ensuite  la  tache  que  l'idéaliste  subjectif  se 
propose  est  nécessairement  de  tirer  de  son  principe  les 
relations  mômes  qu'il  a  dû  en  éliminer  pour  se  faire 
l'illusion  de  prendre  dans  l'absolu  son  point  de  départ. 
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C'est  une  espèce  particulière  de  cercle  vicieux,  et  c'est 
toute  Thistoire  de  Vidéalhmp  subjectif  absolu,  quand  on 
le  considère  dans  son  évolution  (IX  et  LXVI). 
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LXYI 

La  PERSONNALITÉ  EN  DIFFÉRENTS  SYTÈMES  DE  RÉALISME  IDÉA- 
LISTE. —  La  Critique  de  la  Raison  pure  de  Kant  repose 
tout  entière  sur  une  conception  de  l'univers  qui  res- 
semble beaucoup  à  cet  idéalisme  moniste.  Kant  ne  nie 
pas  comme  Berkeley  les  noumènes  du  monde  matériel, 
il  se  contente  de  les  tenir  pour  inconnaissables.  Il  pose 
l'existence  des  phénomènes,  comme  Berkeley  celle  des 
signes  sensibles,  mais  sans  les  rapporter  à  Dieu,  et  il 
traite  habituellement  du  sujet  dont  ils  afTectent  la  sen- 
sibilité, —  et  qui  est  aussi  le  sujet  de  Tentendement  et 
de  la  raison,  —  comme  s'il  était  unique  ;  car  chacun  a 
pu  remarquer  que  son  langage  laisse  le  lecteur  dans 
l'incertitude,  et  se  prête  à  cette  interprétation  :  qu'il  n'y 
a  qu'un  seul  sujet,  dans  lequel  l'espace,  avec  tous  les 
phénomènes  que  l'espace  renferme,  n'est  qu'une  repré- 
sentation. Fichte  a  cru  certainement  dégager  la  pensée 
réelle  de  Kant  en  formulant  le  système  du  moi  absolu, 
et  pouvait  bien  le  croire  en  effet.  Il  a  détruit,  en  con- 
séquence, la  vraie  notion  de  la  personnalité,  en  pensant 
lui  donner  un  fondement  inébranlable.  Son  évolution 
de  penseur  l'a  conduit  à  un  genre  de  panlhéisme,  obtenu 
parla  restitution  des  relations  dans  le  moi  absolu.  Les 
autres  principaux  disciples  de  Kant  ont  nié  plus  osten- 
siblement le  principe  de  la  conscience  individuelle,  en 
la  classant  parmi  les  produits  des  idées  abstraites,  autres 
que  le  moi  pur,  dont  ils  ont  imaginé  que  descendait  le 
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monde.  L'idéalisme  devint,  chez  ces  philosophes,  un 
réalisme  pour  lequel  des  abstractions  étaient  les  choses 
premières,  comme  dans  certaines  grandes  écoles,  à  l'ori- 
gine de  la  philosophie. 

Schopenhauer,  à  la  recherche  de  l'absolu  de  la  con- 
naissance, comme  ses  devanciers  en  Allemagne,  plaça 
la  substance  et  la  source  des  êtres  phénouiénaux  dans 
la  Volonté,  et  même  dans  la  Liberté,  ce  qui  semblait 
promettre  une  place  à  la  conscience,  en  prituipc  ri  à  la 
personnalité,  dans  sa  doctrine.  Mais  la  Volonté  dans 
l'Absolu,  sans  précédents  de  c<mscience,  n'a  rien  de  ce 
qu'on  entend  par  le  vouloir  ;  c  est  donc  encore  une  iic- 
tion  réaliste,  en  cela  comparable  à  celle  de  Fichle.  Le 
système  de  Schopenhauer  est  un  parfait  monisme,  et 
un   parfait   déterminisme,  si  l'on  ne  regarde   qu'à   sa 
méUiphysique,  en  négligeant  sa  partie  de  seuliment  et 
ses  échappées  de  vue  mystiques.   Ce  réalisme  de  la 
Volonté  est  d'ailleurs  tout  pareil  à  celui  de  la  Raison  et 
de  la  Liberté,  que  Kant  a  obscurément  supposées  hors  du 
temps  et  de  l'espace,  dans  un  Noumène  chargé  d'exercer 
pour  nous  notre  réel  libre  arbitre,  tandis  que  la  liberté 
ne  serait  qu'une  illusion,  en  tant  que  nous  l'imaginons 
applicable  au  monde  des  phénomènes,  tous  et  toujours 
rigoureusement  prédéterminés.  Kant,  avant  SchoïKni- 
hauer,  a  bien  positivement  renversé  le  principe  de  la 
personnalité  morale,  Tautonomie  de  la  volonté,  en  ce 
qui  touche  F  ordre  empirique  des  phénomènes  (auquel  il 
a  pourtant  tenu  à  conserver  le  titre  de  n-el^.  lorsqu'il 
en  a  exclu  la  possibilité  pour  rhomme  d'y  remplir  cette 
fonction  du  devoir  que,  plus  que  personne,  il  regardait 
comme  le  caractère  essentiel  de  la  dignité  humaine. 

L'idéalisme   devait,   quoique   dune   autre   manière, 
aboutir  au  réalisme  des  idées,  dans  l'école  empiriste. 
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La  négation  du  monde  extérieur  de  Berkeley  prit  et 
garda,  dans  cette  école,  une  sorte  de  force  latente,  après 
qu'on  eût  mis  de  côté  le  recours  à  Dieu  pour  l'explica- 
tion des  sensations.  L'associationisme,  à  la  suite  des 
analyses  de  Hume,  dissolvantes  des  notions  d'esprit  et 
de  matière,  s'appliqua  à  la  recherche  de  la  genèse  des 
idées  par  les  sensations,  sans  pouvoir  remédier  à  l'ah- 
sence  de  toute  définition  d'un  sujel  auteur  et  d'un  sujet 
récepteur  des  sensations,  théâtre  de  leurs  transforma- 
tions en  idées.  Plusieurs  croyaient,  d'après  des  raison- 
nements sur  la  perception  externe,  faire  ressortir  la 
réalité  en  soi  de  l'espace  ;  au  fond,  il  fallait  se  dire  que 
ce  n'était  toujours  rien  de  plus  que  constater  une  idée  : 
ridée  de  quelque  chose  qui  serait  plus  qu'une  idée,  si 
nous  pouvions  le  connaître. 

On  peut  à  la  fois  ne  pas  nier  que  les  phénomènes 
ressortissent  à  la  pensée  essentiellement,  et  avoir  recours 
aux  phénomènes  physiologiques  (encore  hien  que  l'oh- 
servalion  de  ces  phénomènes  suppose  la  pensée)  pour 
lui  donner  un  sujet  sensible  comme  support,  au  défaut 
d'un  autre  qui  soit  plus  homogène  à  l'acte  intellectuel. 
Les  philosophes  qui  adoptent  cette  méthode  croient 
quelquefois  rester  de  purs  psychologues.  C'est  une  façon 
d'avouer,  à  moins  de  cercle  vicieux,  qu'ils  manquent 
d'une  notion  sur  la  nature  propre  du  sujet  de  leurs 
études.  Le  schématisme  physiologique  ne  leur  permet 
de  représenter  rien  de  plus  que  des  relations  entre  les 
phénomènes  rapportés  à  la  conscience,  et  les  modifica- 
tions observables  de  certaines  parties,  dans  nos  organes, 
lesquelles  ne  nous  apparaissent  aussi  qu'en  des  sensa- 
tions, comme  faits  de  conscience  encore,  par  consé- 
quent. L'étude  de  ces  relations  convient  mieux  au  bio- 
logiste qu'au  psychologue,  à  qui  elles  n'ont  encore  rien 
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appris  d'important  sur  les  lois  de  l'intelligence,  encore 
moins  sur  le  fondement  de  l'unité  de  ces  lois. 

L'afTectatîon  que  beaucoup  de  psychologues  mettent 
à  substituer  aux  problèmes  généraux  de  leur  ressort  des 
questions  mixtes,  accessibles  à  la  méthode  expérimen- 
tale, et  d'un  intérêt  philosophique  très  accessoire,  est 
peut-être  l'indice,  chez  eux,  d'un  matérialisme  latent, 
et  de  la  persistance  de  Fîmage  qu'on  se  faisait  d'une 
substance  définissable  en  tant  qu'objet  des  sens,  et 
qui  aurait  la  propriété  de  sentir,  et  de  composer  avec 
des  sensations  des  idées,  sans  que  sa  définition  renfer- 
mât aucun  élément  en  rapport  avec  cette  propriété  qu'il 
s'agit  de  lui  attribuer. 

Ceux  des  psychologues  qui  se  classent  plus  décidé- 
ment aujourd'hui  comme  idéalistes  phénoménistes 
aboutissent  d'une  autre  manière  au  réalisme,  qui  sem- 
blerait devoir  leur  être  particulièrement  interdit.  N'ad- 
mettant sous  une  acception  générale  aucune  substance. 
et  n'usant  pas  des  termes  généraux  avec  le  sens  de  lois, 
il  ne  leur  reste  aucun  moyen  logique  d'expliquer  les 
synthèses  de  la  connaissance.  Mais,  dans  le  déliement 
sans  remède  des  idées,  résultat  de  la  méthode  de  Hume, 
un  mot  de  Hume  lui-même  a  pu  les  mettre  sur  la  voie 
d'un  certain  atomisme  psychologique  dans  letiuel  des 
atomes  mentais  seraient  les  éléments  constitutifs  de 
l'intelligence  :  c'est  à  l'endroit  du  Trait/'  de  la  nature 
humaine  où  ce  philosophe  parle,  mais  sans  y  insister, 
d'une  espèce  de  F  attraction  j  qui,  dans  le  monde  moral. 
à  l'instar  de  ce  qu'une  autre  espèce  fait  dans  le  monde 
physique,  opérerait  les  liaisons  des  idées  les  plus  élé- 
mentaires immédiatement  nées  des  impressions.  Ces 
liaisons  porteraient,  non  plus  sur  des  idées  en  tant  que 
modes  de  conscience  déjà  constitués,  mais  sur  des  sen- 
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sations,  des  sentimonts.  des  douleurs  et  des  plaisirs,  des 
désirs,  etc.,  faits  mentais  élémentaires,  considérés  en 
eux-mêmes,  dont  une  certaine  polarisation  tendrait  à 
composer  des  moi.  La  conscience,  ensuite  Tintelligence 
seraient  ainsi  des  produits  de  choses  qui  leur  sont  ho- 
mogènes, des  assemblages  de  matériaux  d'esprit  ato- 
miques [minds  sluff)  prenant  conscience  des  résultais 
de  leurs  combinaisons. 

Celte  hypothèse  psychologique  est  la  négation  du 
coyïto  cartésien,  même  envisagé  comme  un  simple  l'ait 
empirique,  toute  question  de  substance  mise  à  part  ;  et 
elle  est  profondément  illogique,  en  ce  que  les  sensations 
et  les  sentiments  supposent  la  conscience,  et  ne  sauraient 
par  conséquent  l'expliquer.  De  plus,  l'intelligence,  en 
sa  partie  constructive,  ou  synthétique,  fait  la  synthèse 
des  impressions,  au  moyen  des  concepts,  mais  ne  reçoit 
pas  des  concepts  par  des  impressions.  Ce  que  nous  avons 
surtout  ici  à  retenir  pour  notre  sujet,  c'est  que  cet  idéa- 
lisme atomistique  est  un  rtkilisme  idéalisie,  différent 
seulement  du  réalisme  des  idées  générales  et  de  celui 
des  idées  sensibles,  et  non  point  à  son  avantage,  en  ce 
qu'il  est  à  la  fois  empirisle  par  l'intention,  et  bizarre- 
ment composé  d'éléments  étrangers  à  l'expérience  et 
même  à  toute  imagination  possible,  à  les  considérer 
séparément. 


LXVII 

Le  BÉALiSME  DE  l'lnteixigence  UNIVERSELLE.  —  Un  autre 
genre  de  réalisme  idéaliste  consiste,  forme  inverse  du 
précédent,  à  imaginer  répandue  partout  une  matière 
universelle  d'intellect,  en  rapport  avec  des  formes  orga- 
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niques  qui  ont  plus  ou  moins  de  réceptivité  pour  elle. 
Quand  la  forme  est  un  cerveau,  cette  espèce  d'atmos- 
phère d'intelligence  le  pénètre,  s'y  ouvre  plus  ou  moins 
passage,  s'altère  diversement  en  se  concentrant  et  se 
limitant,  et  crée,  par  ses  divisions,  des  consciences.  On 
peut  voir  là  une  façon  de  retournement  du  commun 
matérialisme,  qui  attribue  au  cerveau  la  «  production  de 
la  pensée  ».  Ici,  c'est  plutôt  le  cerveau  qui  deviendrait 
l'agent  de  matérialisation  de  quelque  chose  qui  ne  serait 
pas  matière.  Ce  quelque  chose  d'intellectuel  est  cepen- 
dant une  matière  encore,  dans  le  sens  le  plus  <iénéral 
du  mot  :  une  matière  d'autre  sorte  que  Tautre,  mais 
enfin  divisible  comme  elle.  Le  vice  de  la  conception 
(sans  nous  occuper  de  l'idée  de  matière  en  elle-même) 
consiste  en  ce  que  la  conscience  ne  se  comprend  que 
dans  l'état  divisé  de  la  prétendue  intelligence  univer- 
selle :  l'état  dans  lequel  elle  devient  individuelle.  On 
donne  par  conséquent  à  ce  milieu  universel  le  pouvoir 
de  produire  ce  sans  quoi  il  ne  peut  lui-même  être  com- 
pris :  la  conscience.  Le  défaut  est  le  môme  que  pour  la 
psychologie  atomistique,  où  les  atomes  d esprit,  inin- 
telligibles sans  l'esprit,  en  sont  regardés  comme  les  pro- 
ducteurs par  voie  de  composition. 

Le  système  de  la  limitation  de  l'intelligence  par  la 
matière  rappelle  d'assez  près  finterprétation  a  verrhoïsle 
de  Vinlellect  actif  universel  A' kvhioia,  d'après  laquelle 
cet  intellect  émanerait  de  la  sphère  lunaire,  et  serait 
attiré  et  perçu  pnr  Vintelleet  actif  individuel,  suivant  les 
dispositions  acquises  de  ce  dernier,  qui  est  lié  au  corps, 
et  périssable.  Il  nous  fait  aussi  penser  à  lune  des  théo- 
ries de  Vindividuation,  ol)jets  célèbres  de  déliats  dans 
la  théologie  scolastique  ;  V individuation  par  la  malière. 
Mais  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  avaient  des  idées 
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plus  définies  de  ce  qu'ils  entendaient  par  une  intelli- 
gence que  la  matière  limite,  kn  point  de  vue  d'un 
penseur  de  notre  temps  cette  expression,  en  son  réa- 
lisme universel,  signifiera  toujours  la  négation  de  la 
conscience  individuelle,  en  principe. 

11  est  une  autre   manière  encore,  plus  proprement 
psychologique,  de  bannir  de  la  théorie  des  phénomènes 
mentais  la  loi  de  conscience  et  les  lois  générales  qui 
constituent  les  fonctions  psychiques  :  c'est  celle  où  Ton 
considère,  dans  la  pensée,  non  pas  des  fonctions  défi- 
nies, des  concepts  et  des  jugements  dont  dépendent  des 
actes,  le  tout  rapporté  à  wie  conscience;  non  pas  davan- 
tage une  puissance  universelle  d'intellect  appropriable 
aux  individus,   ou  enfin  des  éléments  atomiques  de 
chaque  sorte  d'idées  ou  de  sentiments  dont  se  compo- 
sent les  esprits,  mais  le  courant  mental  empirique  où 
la  pensée  se  peut  observer,  complexe  et  continuellement 
variable,  par  l'effet  d'associations  de  modalités  et  affec- 
tions de  toutes  sortes.  On  envisage,  en  cette  théorie, 
«  un  courant,  une  succession  d'états,  ou  de  vagues,  ou 
de  champs,  ou,  comme  on  voudra  les  nommer,  de  con- 
naissance, de  sentiment,  de  désir,  de  délibération,  etc., 
qui  passent  et  repassent  continuellement,  et  qui  cons- 
tituent notre  vie  intérieure  >>.  Aux  bordures  de   ces 
champs,  ou,  suivant  une  autre  figure,  autour  du  noyau 
formé  par  le  plus  accusé  de  ces  états,  d'autres  objets, 
des  images,  des  souvenirs,  etc.,  sont  prêts  à  s'avancer. 
Selon  que  Tattention  se  porte  de  côté  ou  d'autre,  les 
champs  de  pensée  vont  se  dissolvant  les  uns  dans  les 
autres,  plus  ou  moins  rapidement,  brusquement  quel- 
quefois, par  saillies,  soit  du  dedans,  soit  du  dehors  du 
foyer  principal.  Tout  ce  que  nous  savons,  après  cette 
analyse  du  discours  intérieur,  c'est  que,  «  en  grande 
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partie  chacun  des  champs  de  conscience  a  pour  son  pos- 
sesseur une  sorte  d'unité  pratique,  et  que,  de  ce  point 
de  vue,  nous  pouvons  classer  ce  champ  avec  d'autres 
champs  semblables,  en  le  nommant  un  champ  d'émo- 
tion, ou  de  perplexité,  ou  de  sensation,  ou  de  pensée 
abstraite,  ou  de  volition,  etc.  On  gagnerait  au  moins  à 
cette  obscure  et  vague  explication  du  courant  de  cons- 
cience une  garantie  contre  toule  erreur  positive,  et 
Texemption  d'hypothèses  et  de  conjectures.  » 

S'il  s'agit  d'une  description  sommaire,  empirique, 
du  cours  de  la  pensée  spontanée,  celle-là  est  exacte,  et 
elle  représente  mieux  les  faits  en  indiquant  la  fusion 
des  dilTérents  modes  du  sujet  conscient  :  émotionnels, 
intellecluels,  volitifs,  dubitatifs,  que  ne  pouvait  le  faire 
une  ancienne  classification  des  «  facultés  de  Tâme  »,  où 
l'on  semblait  croire  que  chacune  d'elles  remplaçait  sa 
fonction  définie,  sans  permettre  aux  autres  de  s'y 
ingérer.  Mais  l'union  des  éléments  d'une  pensée  active 
n'en  ôte  pas  la  distinction,  et  c'est  un  point  capital  de 
l'élude  scientifique  de  la  pensée,  et  d'une  haute  impor- 
tance pour  les  applications,  que  la  classification  de  ces 
fonctions  définies  de  la  conscience,  avec  l'analyse  de 
leurs  rapports.  La  considération  des  champs  et  des  cou- 
rants vise  à  se  passer  de  théorie  sur  les  rapports  géné- 
raux définissables  entre  les  actes  ou  états  divers  de  per- 
ception, d'intelligence,  de  passion,  de  volonté,  dont  la 
conscience  est  le  lien,  la  forme  enveloppante,  la  condi- 
tion. Le  terme  iïétat^  dont  l'emploi  reste  indispensable 
pour  le  psychologue,  pose  cette  question  :  l'état  de 
qui,  ou  de  quoi?  Il  semble  qu'on  voudrait  éliminer  cette 
conscience  même  que  tout  ce  dont  on  parle,  à  tout  ins- 
tant, suppose.  Mais  on  ne  parvient  pas  à  se  débarrasser 
des  questions  et  des  hypothèses  dans  lesquelles  la  psy- 
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chologie  et  la  métaphysique  ont  nécessairement  un  ter- 
rain commun  :  elles  concernent  le  temps  et  la  mémoire, 
la  perception  externe  et  l'imagination,  l'espace,  la 
quantité,  la  limite,  la  cause,  latin,  avant  et  après  tout, 
le  principe  d'union  des  idées.  Ce  principe  n'est  autre  pré- 
cisément que  le  sujet  quel  qu'il  soit  des  phénomènes 
psychiques,  qui  reste  indéfini  pour  cette  méthode.  Elle 
n'évite  pas,  comme  on  le  croit,  V  «  erreur  positive  et 
les  hypothèses  »,  parce  que  l'imagination  comble  le 
vide  de  manière  ou  d'autre,  et,  le  plus  aisément,  en 
faveur  du  sujet  matériel. 


LXVIII 

Résumé  des  formes  de  l'impersonnalisme.  —  Les  diffé- 
rentes théories  embrassées  par  l'idéalisme  moderne  ont 
abouti,  dans  la  constitution  de  leur  matière  :  les  idées, 
à  un  réalisme  aussi  caractérisé  que  le  réalisme  du  moyen 
âge  avec  ses  universaux  aparté  rei,  ses  formes  substan- 
tielles et  ses  espèces,  émanées  de  Dieu  ou  des  subs- 
tances, entités  qui  se  transportent  pour  constituer  hors 
d'elles  des  pouvoirs  intellectuels  ou  des  images.  On  a 
seulement  exclu  la  source  divine,  qu'on  a  remplacée,  là 
par  des  absolus  de  dénominations  variées,  ici  par  d'autres 
abstractions  dont  la  source  est  prise  en  des  notions 
empiriques,  et  on  demande  maintenant  aux  espèces 
d'engendrer  les  mêmes  sujets  qu'on  chargeait  autrefois 
de  les  émettre.  La  fausse  direction  donnée  à  l'idéalisme 
tient  à  ce  que  son  fondateur,  —  après  Descartes,  Male- 
branche  et  Leibniz,  — Berkeley  composa  sa  doctrine  de 
deux  parties  discordantes  :  un  empirisme  systématique, 
au  sujet  des  idées,  et  une  hypothèse  théologique  plus 
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étrange  encore  que  la  vision  en  Dieu  de  Foralorien  son 
rival.  L'empirisme  seul  ayant  survécu,  par  l'effet  du 
mouvement  antitliéologique  des  esprits  au  xviii  siècle, 
eut  seul  aussi  la  direction  du  travail  en  psychologie 
pure,  tandis  que  Kant  et  ses  disciples,  quelle  que  fût  [vwv 
supériorité  logique  et  psychologique  sur  l'école  anglaise, 
composaient,  en  métaphysique,  des  doctrines  réalistes 
fondamentalement  négatives  de  l'individualité  et  de  la 
personnalité.  Or  la  psychologie  empirislc,  en  Angielen'e 
et  en  France,  s'est  trouvée  par  sa  méthode  même  liors 
d'état  de  produire  la  synthèse  de  l'esprit  et  de  ses  lois 
coordonnées  dans  la  conscience  :  dans  la  conscience,  en 
tant  qu'unité  de  l'individuel  et  de  l'universel  de  la  con- 
naissance, et  forme  essentielle  de  la  réalité. 

Dans  tout  le  cours  de  l'histoire  de  la  philosophie  el 
des  religions,  nous  voyons  la  méthode  réaliste  dominer 
Tesprit  humaia,  s'appliquer  en  mille  manières,  et  se 
montrer  partout  Tobstacle  au  dégagement  d'une  vraie 
doctrine  de  la  personnalité.  Dans  les  mythologies 
grecque  et  latine,  un  réalisme  physique  est  le  principe 
des  personnifications  de  qualités  ou  forces  naturelles  : 
personnifications  que  la  réflexion  combat,  et  qui  plus 
tard  s'oblitèrent  en  ne  gardant  que  le  sens  de  symboles. 
Un  réalisme  d'idées  s'applique  déjà  à  des  qualités  men- 
tales, à  des  vertus.  Les  philosophes  mythographe> 
suivent  l'instinct  populaire,  en  cette  double  voie.  Le 
panthéisme  ionien  est  un  réalisme  physique,  avec 
immanence  de  l'agent  moteur,  auquel  Empédocle  el 
Anaxagore  substituent  des  idées  réalisées  :  celui-ci,  du 
genre  intellectuel,  et  une  seule  :  celui-là,  du  genre  pas- 
sionnel, et  au  nombre  de  deux,  pour  expliquer  la  loi 
des  phénomènes.  L'atomisme  est  une  autre  sorte  de  réa- 
lisme physique,  dont  les  sujets  sont  empruntés  à  une 
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certaine  classe  d'idées,  celles  qui  concernent  la  figure  et 
le  mouvement  local.  Les  stoïciens  et  les  épicuriens  pro- 
longent le  règne  des  deux  physiques  rivales  jusqu'à 
l'avènement  des  grandes  théologies  idéalistes. 

Ces  théologies  descendaient  en  leur  inspiration  phi- 
losophique du  réalisme  idéaliste,  inventé  dès  la  haute 
antiquité  par  Pythagore,  grâce  à  une  extension  des  idées 
mathématiques,  appliqué  par  les  éléates  à  l'idée  de  l'être 
un  et  absolu,  étendu  par  Platon  aux  idées  en  soi,  types 
éternels  des  phénomènes,  enlin  par  Aristote  à  des  causes 
formelles  modelant  la  matière.  C'est  seulement  en  quel- 
ques faibles   sectes  antidogmatiques,  que  l'idéalisme, 
ainsi  entré  dans  la  philosophie  pour  y  subir  l'applica- 
tionde  la  méthode  réaliste,  comme  il  faisait  auparavant 
dans  la  mythologie,  manifesta  une  tendance  à  définir 
les  idées  exclusivement   comme  des  modes    de  cons- 
cience ;  mais  ce  ne  fut  point  encore  pour  les  grouper 
sous  des  lois  intellectuelles  et  morales  à  reconnaître  et 
à  étudier.  Les  sophistes  et  les  sceptiques  ne  s'attachè- 
rent qu'à  faire  ressortir  l'instabilité  des  phénomènes  et 
l'incertitude  du  jugement,  ils  recommandèrent  au  sage 
Fabslention  de  la  croyance,  vu  l'impossibilité  du  savoir. 
A  un  certain  moment  seulement,  auquel  il  ne  fut  pas 
donné    suite,    quelques    philosophes    entrevirent    une 
méthode  rationnelle  de  croire.  Ils  passèrent  pour  plus 
sceptiques  que  les  pyrrhoniens  eux-mêmes. 

Le  fondement  rationnel  de  la  psychologie,  la  notion 
de  la  conscience  comme  personnelle,  et  condition  à  la 
fois  de  la  pensée  en  général,  manquait  aux  anciens  pour 
toute  tentative  de  construction  des  catégories  de  la  con- 
naissance. Aristote  seul  y  toucha;  il  posait  la  notion  de 
ïessence  réelle,  l'individu,  mais  non  celle  de  la  personne 
et  de  ses  attributs,  si  ce  n'est  de  source  empirique.  Au 
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lieu  de  celte  réaiàé  vraie,  dont  le  nom,  expression  uni- 
verselle du  fait  individuel  et  empirique  par  excellence, 
/e  Moi,  devait  tarder  si  longtemps  à  s;iniposer  aux  phi- 
losophes, les  partisans  de  V immortalité  dr  rame  avaioiii, 
eux,  l'idée  de  Xnme-subHtance,  qui  diffère  beaucoup  de 
l'idée  de  la  personne,  parce  qu'elle  se  rapporte  à  l'image 
et  au  siège  fictif,  non  à  Tessence  du  moi,  ou  conscience. 
Ce  siège,  alors  même  que  l'imagination   no  le  maté- 
rialise pas,  prend  l'aspect  d'une  chose,  et  de  là  la  fcicililé 
donnée  à  la  doctrine  des  niétensomatnses,  qui  alTaiblit 
chez  ses  sectateurs  l'idée  de  la  personne  en  les  r)l)li<reant 
à  regarder,   d'une   vie  à  l'autre,   la   mémoire   comme 
perdue. 

En  théologie,  les  hypostases  sont,  nous  l'avons  vu, 
des  fictions  réalistes,  et,  dans  la  métaphysique  du  chris- 
tianisme, où  il  leur  est  commandé  de  s'unir  à  la  per- 
sonnalité, qui  appartient  à  Dieu,  elles  rendent  ce  Dieu 
un  et  personnel,  non  pas  simplement  incompréhen- 
sible, comme  on  le  dit,  mais  inintellicrible. 

La  domination  à  peu  près  exclusive  du  réalisme  pen- 
dant le  moyen  âge,  —  car  les  nominal istes,  qui  le  eom- 
battaient,  n'avaient  pas  la  liberté  d'étendiT'  plus  loin 
que  les  questions  logiques  la  critique  des  universaux, 
et  devenaient  hérétiques  dès  qu'ils  la  dépassaient,  -- 
n'était  que  le  règne  continué  de  cette  méthode  (réelle 
ou  interprétée)  prise  des  deux  philosophes  dont  l'au- 
torité était  universellement  reconnue  à  la  lin  de  l'ère 
antique. 

La  philosophie  moderne,  après  Descartes,  prenant 
Dieu  pour  siège  unique  des  idées,  les  a  encore  réalisées 
et  rendues  en  quelque  sorte  étrangères  à  h\  conscience 
individuelle,  pour  qui  elles  sont  des  ohjols  eonimuniqués, 
non  des  modes  propres  de  son  être  intellectuel.  Pour 
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Spinoza,  ce  sont  des  modes  mêmes  de  Dieu,  et,  pour 
Leibniz,  des  modifications  qui  n'appartiennent  aux  mo- 
nades créées  qu'à  ri'iï'et  de  s'y  manifester  spontanément, 
par  institution  divine,  auxiïioments  éternellement  mar- 
qués, en  se  liant  par  une  chaîne  indissoluble  à  tous  les 
phénomènes  possibles,  antécédents  ou  concomitants. 
Pour  Malebranche,  enfin,  et  pour  Berkeley,  les  idées  et 
les  objets  naturels  qu'elles  représentent  sont  des  Yisions 
ou  des  perceptions  que  Dieu  fait  avoir  aux  esprits. 

Après    ces    grands    dogmatistes,    Hume   paraît,    et, 
comme  avaient  fait  les  sceptiques  anciens  après  Pla- 
ton, Aristote  et  Zenon,  restitue  les  idées  et  les  formes 
à  la  conscience  individuelle,  mais  c'est  pour  les  y  mon- 
trer à  l'état  de  dissolution,  incapables  de  s'unir  et  de 
recomposer  leur  propre  sujet,  le  sujet  conscient,  non 
plus  que  le  sujet  extérieur  d'où  lui  viennent  les  impres- 
sions qui  le  font  se  connaître.  Enfin,  par  une  réaction 
profonde,  le  criticisme  kantien,  ou,  pour  parler  plus 
exactement;  la  métaphysique  surimontaiit  ce  criticisme 
restaure  les  entités-substances,  intronise  le  noiDnène,  pré- 
tend démontrer  l'existence  de  l'universel  inconditionné. 
Kant  a  introduit,  par  l'œuvre  de  ses  disciples,  un  nou- 
veau genre  d'émanations  et  d'hypostases  où  rien  ne 
manque  excepté  Dieu.  C'est  une  grande  dilTérence  qui 
sépare  ces  penseurs  du  néoplatonisme  et  du  spinosisme, 
quoiqu'ils    aient    souvent   reconnu    l'affinité  de   leurs 
systèmes  avec  VEtlnqne.   La  négation  de  toute  indivi- 
dualité réelle  est  le  point  capital  de  concordance,  mais 
le  concept  d'évolution  est  substitué  à  celui  de  l'éternelle 
actualité  de  Dieu  et  du  monde,  doctrine  qui  donnait  au 
spinosisme  une  portée  philosophique  infiniment  supé- 
rieure et  un  grand  sérieux. 

Les  doctrines  évolutionistes  de  la  substance  ramô* 
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nent  aujourd'hui  k  métaphysique  au  genre  des  cosmo- 
gonies  antiques,  avec  d'autres  images  seulement,  ou 
d  autres  sortes  d'abstractions,  avec  des  hypothèses 
non  pas  scientifiquement  plus  correctes,  quoiqu^on  le 
prétende,  mais  beaucoup  moins  simples  et  moins  ac- 
cessibles au  commun  entendement.  A  côté  des  systèmes 
transcendants  qui  se  donnent  pour  des  inductions  de  la 
physique  mécanique  et  des  sciences  naturelles,  nous 
avons  le  vieux  matérialisme  qui,  tantôt  sous  des  Ibrmes 
pbysiologiques  vagues,  et  par  remploi  des  notions 
réalistes  de  substance  et  de  cause,  tanlôt  avec  la  pré- 
tention positiviste  de  les  éliminer,  cl  y  réussissant 
mal,  ne  cesse  d'avoir  ses  adhérents.  En  dehors  de  ces 
écoles,  une  psychologie  idéaliste  considère  les  idées. 
sans  en  demander  précisément  la  production  à  la  ma- 
tière, et  aussi  sans  les  rapporter  à  la  conscienee  indi- 
viduelle, que  cependant  elles  impliquent,  mais  les  traite 
en  sim|)les  données  de  Feipéweiice  par  les  sensations, 
les  divise  et  les  désagrège  pour  les  associer  ensuite,  et 
ne  parvient  pas  à  conslitiuM-  synlhétiquement  leur  sujet 
logique.  C'est  ainsi  qu'on  arrive  à  ne  pas  trouver  trop 
absurde  l'hypothèse  atomistique  des  phénomènes  men- 
tais élémentaires  dont  les  combinaisons  formeraient 
des  esprits,  ou  l'hypothèse  psycho-matérialiste  d'une 
atmosphère  d'intelligence  au  sein  de  laquelle  des  cer- 
veaux puiseraî«it  et  s'adapteraient  avec  plus  ou  moins 
^^  ^^"^"^'^^  la  pensée  (LXM-LXVIl).  Ce  sont  autant  de 
formes  de  réalisme,  ou  de  moyens  de  chercher  notre  être 
propre  en  des  objets  externes,  soit  empiriques,  soit 
abslniits,  tandis  que  nous  possédons  en  nous-mêmes 
le  sujet,  le  seul  immédiai.et  certain,  qui,  s'il  est  anéanti 
partout,  fait  partout  évanouir  avec  lui  son  objet,  le 
monde  et  les  phénomènes. 
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Le  néant  de  la  personne  au  regard  de  Tensemble  et 
des  principes  de  l'existence  est  le  néant  de  la  vie  en 
tant  qu'appelée  à  prendre  conscience  d'elle-même  ;  car 
les  apparitions  et  les  relations  passagères  des  êtres 
conscients  ayant  pour  fin  la  mort  chez  chaque  individu, 
chacune  de  ces  cxislences  mortelles  est  un  néant  de  vie 
comparativement  au  temps  éternel  pendant  lequel  l'in- 
dividu n'a  pas  vécu,  et  au  temps  éternel  pendant 
lequel  il  ne  vivra  plus.  Le  génie  de  Lucrèce  anticipant 
sur  les  arguments  que  peut  nous  fournir  aujour- 
d'hui la  méthode  infinitésimale  avait  déjà  démontré 
que  la  durée  de  vie  échéant  à  chacun,  soit  qu'elle 
commence  plus  tôt  ou  plus  tard  et  se  prolonge  plus  ou 
moins,  est  toujours,  comparée  à  sa  mort,  qui  est  éter- 
nelle, une  quantité  nulle  : 

Nec  prorsum,  vllam  ducendo,  demimus  hilum 
Tempore  de  mortis,  nec  delibrare  valernus 
Quo  minus  esse  diu  possimus  morte  pevemli. 
Proinde  Ucel  quoi  vis  vivendo  condere  saecla 
Mors  aeterna  tamen  nihilominus  illa  manehit. 
Nec  minus  ille  diu  jam  non  erit  ex  hodierno 
Lumine  qui  finem  vilaï  fecit,  et  ille 
Mensibus  atque  annis  qui  muUis  occidit  ante. 

Cette  doctrine  épicurienne  de  la  mort  ne  voue  pas  à 
la  mort  éternelle  Tindividu  séparé  seulement,  mais 
elle  nie  la  personnalité  au  sens  universel,  en  ne  la  ren- 
dant nulle  part  permanente,  adéquate  à  la  durée.  La 
personnalité  partout  produite  et  détruite,  multipliée 
sans  fin,  sans  rapport  aucun  avec  le  monde  intégral, 
n'aurait  jamais  qu'une  valeur  d'accident  pour  l'œuvre 
des  atomes  impérissables,  mais  sans  vie.  La  mort 
universelle  est  donc  le  corollaire  de  la  mortalité  de 
toute  conscience.   Otée  la  conscience  cependant,  rien 
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de  ce  monde  de  mort  n'est  objet  de  connaissance  pos- 
sible. Telle  est  la  vérité  simple  dont  tout  le  génie  de 
l'antiquité  n'avait  pu  approcher  la  découverte. 


Va  -A.  1  j\ 
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DOCTRINES  RÉALISTES.  —  Si  nous  rcporlous  notre  pensée  aux 
doctrines  dont  nous  avons  esquissé  les  principaux  traits, 
nous  reconnaîtrons  que,  dans  celles  où  le  caractère  de 
personne  n'a  pas  été  dénié  plus  ou  moins  implicitement 
à  la  divinité,  l'idée  de  Dieu  avec  le  sens  de  puissance 
suprême  unissant  à  l'intelligence  universelle  la  volonté 
et  l'amour  a  été  plutôt  juxtaposée  que  vraiment  adaptée 
et  appropriée  à  la  définition  philosophique  du  principe 
de  l'Univers.   La  conciliation,  sous  l'inlluence  de   la 
religion,  se  suppose,  mais  les  lignes  principales  de  la 
pensée  du  philosophe  subsistent  indépendamment  du 
langage  théiste,  s'il  est  employé,  et  l'œuvre  prétendue 
de  la  raison,  prise  séparément,  substitue  des  abstrac- 
tions à  la  thèse  positive  de  Dieu  conscient  et  créateur. 
Que  l'on  veuille  bien  sortir  un  seul  instant  de  fliabi- 
tude  qui  a  été  créée  dans  nos  esprits  par  la  confusion 
historique  des  croyances  des  simples  chrétiens,  et  des 
dogmes  des  théologiens  —  deux  choses  profondément 
séparées  en  principe  et  en  fait,  —  on  niera  difficilement 
que  la  théorie  des  attributs  infmis  de  Dieu  n'ait  établi 
entre  la  nature  de  l'intelligence  et  de  la  providence, 
d'un  côté,  l'illimitation  de  l'objet  à  connaître  et  à  ré- 
gir, de  l'autre,  un  intervalle  impossible  à  combler  intel- 
ligiblement. L'objection  de  Lucrèce  à  l'existence  d'un 
Dieu  qui  aurait  dans  les  mains  le  gouvernement  des 
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atomes  répandus  à  rinlini  d'Epiciire,  ot  se  trouverait 
partout  à  la  fois  pour  y  suffire  : 

Quis  regere  immensî  summam,  qids  hahere  profnndi 
Endomanu  validas  polis  est  moderanter  habenas... 
Omnibus  inque  locis  esse  omni  lempore  praesto  ? 

cette  objection,  déjà  insurmontable,  s'aggrave  encore 
démesurément,  quand  Factualité  du  passé  et  du  futur 
dans  le  présent  s'ajoutent  à  l'ubiquité  dans  l'espace 
sans  bornes.  L'identité  du  fini  et  de  l'infini  du  temps 
est  à  sa  place  dans  la  doctrine  de  réternilé  du  monde, 
dont  on  ne  fait  par  là  que  formuler  la  contradiction 
interne,  mais  cette  identité  en  Dieu  et  la  personnalité 
du  Créateur  sont  incompatibles,  parce  que  la  mémoire 
personnelle,  si  elle  n'est  pas  une  illusion,  implique  la 
réalité  de  la  loi  de  succession. 

Le  réalisme,  en  bannissant  la  personnalité  de  Tori- 
gine  du  monde,  exclut  du  même  coup  toute  possibilité 
d'une  solution  morale  du  problème  du  mal.  Ce  problème 
a  été  la  source  des  grandes  religions,  et  il  a  bien  fallu 
qu'il  fût  pour  la  philosophie  un  sujet  de  préoccupation 
profonde,  quoique  souvent  latente.  Lorsque  l'existence 
du  mal  n'est  point  opposée  par  le  penseur  à  l'idée  d'un 
ordre  supérieur  de  justice  institué  divinement,  auquel 
auraient  forfait  les  êtres,  elle  se  passe  d'explication.  "Le 
mal  apparaît  comme  le  fait  d'une  nature  irresponsable^ 
on  la  suite  des  passions  des  hommes.  Mais  dès  que  la 
question  se  pose  d'apprécier  l'univers  en  tant  qu'ordre 
moral,  le  philosophe  ne  saurait  se  soustraire  à  la  tâche 
d'en  justifier  le  plan,  s'il  est  possible.  Le  dualisme  offre 
desmoyens  plausibles  d'y  parvenir,  et  qui  semblent  aussi 
les  plus  logiques,  parce  que  la  part  y  est  faite  au  mal, 
qu'on  ne  voit  pas  comment  éliminer  de  l'ordre  des 
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choses.  Les  doctrines  de  Pythagore,  de  Platon,  d'Aris- 
tote,  sont  construites  avec  le  sentiment  de  celte  néces- 
sité. Mais  quand  la  pensée  de  l'unité  prévaut,  un  système 
entièrement  réaliste  est  impuissant  à  fournir  une  solu- 
tion du  problème.  Le  philosophe  n'a  que  la  ressource 
d'introduire,  pour  ainsi  dire,  Fennemi  dans  la  place. 
Pour  éviter  uiijiigemeat  déclafaiit  lé  monde  positive- 
ment mauvais,  il  déclare  le  mal  inhérent  à  riiarmonie 
du  monde,  en  d'autres  termes,  un  bien  dans  le  fond.  C'est 
aiiisî  que,  après  Heraclite,  qui  regardait  la  division 
comme  l'agenl  mèmede  l'harmonie  et  ideutiliait  les  con- 
traires, le  stoïcisme  enseiglia  que  le  mal  est  une  condi- 
tion, même  logique,  du  bien.  Plus  ou  moins  amendée, 
cette  théorie  s'attacha  dès  ce  moment  à  toute  thèodieêe. 
L'évolutÎQnîsme  moderne,  s'inspirant  de  la  doctrine 
du  progrès,  que  les  anciens  ignoraient,  accepte  de 
prendre  le  mal  p#ar  te  préeédenl  uatiirel  et  la  condi- 
tion suffisamment  justifiée  du  bien  attendu  dans  l'ave- 
nir, encore  que  ce  bien,  à  mesure  qu'il  arrive,  ne  pro- 
fite pointa  ceux  qui  ont  souffert  auparavant,  et  ne  soit 
promis  à  personne  qu'à  des  êtres  avenir,  et  pour  un 
temps  seulement.  C'est  donc  le  sacrifice  de  l'individu, 
avec  Tabandon  des  anciennes  doctrines  tliéistes.  IMais 
celles-ci  n'étaient  jamais  parvenues,  qu'elles  fussent 
émanatistes  ou  créât!  oui  s  te  s,  à  éclaircir  l'idée  d'un 
monde  dont  le  plan  fût  conciliable  avec  la  parfaite 
bonté  de  son  principe.  La  privation  est.  dans  ces  deux 
branches  cîe  la  théologie,  l'explication  constamment  pro- 
posée pour  le  mal physkfiie,  mal  toutefois  très  positif;  et 
Fou  y  tient  le  monde  pour  le  meilleur  possible.  Le  77îai 
moral  est,  d'après  le  système  de  l'émanation,  l'effet  de 
la  chute  des  âmes  dans  les  i»fps;  la  matière  est  alors 
prise  pour  le  principe  du  mal,  ce   qui   revient  à  un 
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dualisme.  Et  la  doctrine  du  péché  originel  n'a  point 
trouvé,  chez  les  théologiens  pour  qui  Dieu  est  le  créa- 
teur de  la  matière,  un  seul  interprète  de  la  légende  du 
Paradis  et  de  la  création  du  premier  couple  humain 
qui  ait  abordé  franchement  la  question  du  premier  éta- 
blissement terrestre,  des  premières  conditions  physiques 
et  des  premiers  commandements  réels  que  Fauteur  des 
choses  a  dû  instituer  et  prescrire  pour  rendre  possible 
aux  créatures  premières  un  ordre  parfait  de  justice  et 
de  bonheur.  La  vraie  nature  du  péché  originel  est  restée 
mystérieuse.  L'Eglise  s'est  arrêtée  à  une  conception  de 
la  destinée  humaine,  soit  primitive,  soit  déchue,  et  à 
des  vues  supposées  de  la  Providence  touchant  le  péché 
et  le  pécheur,  plus  répugnantes  que  n'ont  pu  en  adop- 
ter les  systèmes  dualistes  les  plus  décriés. 

L'évolutionisme  moderne,  dont  l'optimisme  systéma- 
tique doit  s'accommoder  de  l'anéantissement  de  toute 
individualité  dans  le  cours  progressif  du  monde,  est 
une  interprétation  favorable  de  l'ordre  de  la  nature, 
comparativement  au  prédéterminisme  des  fins  humaines, 
tel  que  les  plus  illustres  docteurs  de  l'Eglise  n'ont  pas 
craint  de  l'imputer  à  la  volonté  de  l'Eternel.  Il  n'est 
pas  douteux  que  le  réalisme  spiritualiste  avec  les  doc- 
trines de  l'absolu  et  de  Finfini,  n'ait  été  l'obstacle  à  une 
juste  conception  de  la  nature  primitive  et  de  sa  dissolu- 
tion (chute  de  l'homme)  et  à  la  possibilité  d'une  théodicée 
rationnelle.  Et  c'est  encore  le  réalisme,  matérialiste, 
cette  fois,  c'est  la  fiction  de  l'entité  universelle,  Force- 
Matière,  génératrice  de  tous  les  phénomènes  physiques 
d'où  sortent  la  vie  et  les  consciences,  pour  à  la  fin  s'y 
résorber,  qui  est  Tunique  fondement  de  la  plus  systé- 
matique des  compositions  élaborées  de  notre  temps 
pour  nous  représenter  l'évolution  de  la  nature. 
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La  thèse  du  PEHSONNALisME.  —  La  pensée  qui  ressort 
de  Fensemble  de  la  spéculation  philosophique  dans  les 
voies  du  réalisme,  —  en  admettant  les  exceptions  qui 
sont  le  plus  souvent  des  incoliérences  exigées  par  la 
tradition  et  l'autorité,  dans  les  systèmes,  —  c'est  que 
le  monde  est  la  donnée  universelle  des  choses,  soit 
manifestées  comme  les  propriétés  d'un  sujet  éternel, 
invariable  en  lui-même,  dont  quelques  modes  seule- 
ment nous  touchent,  soit  développées  dans  la  suite  des 
évolutions  successives  d'une  nature  nécessaire,  impé- 
nétrable ;  et  que  les  êtres  individuels,  y  compris  ceux 
qui  possèdent  la  conscience  de  soi  et  l'idée  de  Fêtre 
universel,  ne  sont  tous  que  les  produits  instables  de  cet 
être,  qui  paraissent  im  moment  et  disparaissent  sans 
retour.  Cette  vue  de  l'univers  est  appelée  par  les  uns 
Vathêisme,  par  les  autres  le  panth(''is?ne^  et  on  ne  saurait 
nier  que  les  premiers  ne  fassent  l'emploi  des  mots  le 
plus  concordant  avec  l'idée  commune  de  Dieu  en  tout 
temps.  Mais  les  deux  termes  peuvent  se  comprendre 
sous  un  autre,  plus  général,  qui  serait  Vimpersonna- 
iisme.  La  négation  de  la  personne  humaine,  et,  à 
vrai  dire,  de  l'Homme,  s'allie  à  la  négation  de  Dieu, 
ou  personne  de  Dieu  ;  car  FHomme  s'efface  avec  son 
principe  et  sa  fin,  si  l'individu  humain  n'a  pas  la  per- 
pétuité, s'il  ne  possède  pas  une  existence  adéquate  à 
celle  de  son  espèce  et  de  son  monde,  si  le  monde  et 
FHomme  ne  s'expliquent  pas  l'un  par  l'autre  en  se  rap- 
portant à  Dieu. 

La  thèse  opposée  au  réalisme  et  à  ses  divers  genre» 
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irapplication,  qui  tous  impliquent  rimpcrsouualisme, 
a  pour  point  de  départ  la  conscience,  et  non  pas  un  prin- 
cipe propre  du  monde  externe  :  non  pas  la  conscience 
empirique,  qui  est  un  fait  de  toutes  manières  irrécu- 
sable; pas  davantage  la  subsUmce,  la  chose  qui  pense, 
ou  l'entité  abstraite  du  penser,  hypothèses  réalistes,  mais 
le  concept  de  la  personne  ou  du  moi  :  du  moi  généralisé 
uniquement  en  tant  que  condition  sine  qua  non  de  la 
pensée,  et  expression  générique  des  individus  doués  de 
conscience.  Toute  pensée  se  rapporte  à  une  conscience 
qui  ne  peut  avoir  pour  objet  antre  chose  qii  elle-mhne 
qu'en  se  prenant  en  même  temps  pour  objet  elle-même 
afin  de  se  témoigner  sa  perception.  C'est  Fessence  et  la 
loi  de  la  représentation,  claire  ou  confuse.  L'idée  de  la 
personne  ainsi  posée  par  la  conscience  individuelle, 
étendue  à  d'autres  consciences  semblables,  devient  Fidée 
générale  de  l'être  conscient  :  nous  disons  Vidée  géné- 
rale, qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  Moi  de  la  doctrine 
de  Fichte,  cet  universel  absolu  de  l'idéalisme  réaliste. 
Le  caractère  de  loi  et  de  fonction  reste  attaché  à  la  rféfi- 
nition  de  cet  être  à  laquelle,  en  tout  moi  individuel, 
s'ajoute  l'intuition  propre,  interne,  qui  le  constitue. 

Cette  intuition  individuelle,  acte  unique  dont  l'objet 
se  rapporte  immédiatement  et  instantanément  au  sujet, 
est  énoncée  par  le  Cogito  ergo  sum  de  Descartes.  Elle 
n'est  pas  réductible  à  la  forme  de  loi,  puisqu'elle  est 
empirique,  et  c'est  avec  raison  que  Descartes  n'a  voulu 
ni  donner  à  la  conjonction  (^ry(>  une  signification  propre- 
ment logicjue,  ni  renoncer  à  la  connexion  que  notre  esprit 
établit  incontestablement  entre  l'affirmation  eaipirique 
cogito  et  le  jugement  .s7//7?,  auquel  on  reconnaît  une  tout 
autre  portée.  Qu'est-ce  donc  que  cette  connexion  qui 
implique  quelque  chose  de  plus  que  la  définition  du  moi 
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par  la  relation  fondamentale  du  sujet  à  l'objet,  la  l* )i 
de  conscience  ?  On  peut  la  délinir,  et  donner  sans  sortir 
de  la  méthode  phénoméniste  une  ex|)lication  claire  de  la 
pensée  renfermée  dans  hifoimide  de  Descartes.  Le  sens  de 
cette  formule  atteint  l'universel,  en  effet,  sans  dépasser 
les  réelles  anticipations  à  Ift  portée  de  la  conscience 
individuelle. 

Descartea  a  nommé  snhstance  et  chose  qui  pense  le 
contenu  qu'il  voulait  dégager  du  terme  cogito,  mais 
nous  pouvons  affranckk  lanolion.  que  ce  t(Mnit'  cuve- 
loppe,  du  caractère  réaliste  que  le  philosophe  lui  a  pr(Mé 
suivant  le  langage  substantialiste,  incontesté  dr  ^on 
temps,  et  que  soûl  igné  si  bien  ici  le  mot  chose.  11  suffit  de 
se  rendre  compte  (Fuu  sentiment  et  d'une  idée  qui  sont 
certainement,  quoique  obscurs,  inclus  dans  léiioncia- 
tion  de  ce  suni  qui  s'ajoute  au  cogito  :  c'est  l'idée  d'un 
présent,  d'un  passé  et  d'un  futur  unis  et  formant  un 
tout  dans  la  pensée  présente;  c'est  l'extension  donnée 
à  ce  tout  par  la  mémoire  et  par  la  prévision,  el  c'est 
la  croyance  spontanée  à  la  prolongation  de  cette  syn- 
thèse vivante  avec  des  modes  variés  de  perception. 

Nous  avons  là  toute  la  matière,  telle  qu'elle  est  donnée 
à  Fobservation  interne,  de  ce  que  la  philosophie  gé*né- 
ralise  et  désigne  par  les  termes  abstraits  de  l'identité 
et  de  la  permanence  du  sujet,  quoiqu'elles  ne  puissent 
se  conclure  analytiquemenl  et  se  démontrer.  Un  senti- 
ment naturel  y  trouve,  sans  dogmatisme,  le  fondement 
suffisant,  — toute  l'histoire  des  religions  en  constate  le 
fail,  —  pour  ajouter  à  la  synthèse  d  ideutité  et  de  per- 
manence phénoménale,  on  dans  les  liniiti  s  de  l'expé- 
rience, la  pérennité  et  l'immortalité.  L'imagination 
ajoute,  il  est  vrai,  à  cette  induction  Fidée  d'un  sup- 
port matériel  de  l'ensemble  des  faits  de  conscience, 
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et  les  analyses  de  la  psychologie  immatérialisie  obli- 
gent le  penseur  à  réduire  la  notion  de  substance  à  celle 
de  sujet  logique  des  phénomènes.  Mais  l'essentiel  de 
l'induction  subsiste.  Il  nous  reste,  pour  répondre  à  la 
réalité  définissable  dans  l'ordre  du  relatif,  au  point  de 
vue  de  l'intelligence,  la  reconnaissance  de  la  loi  de  per- 
sonnalité, avec  sa  généralisation,  son  extension  pos- 
sible dans  ravenir,  et,  au  point  de  vue  du  sentiment  et 
de  l'intuition,  la  constatation  de  l'individualité  dans  le 
phénomène  de  la  conscience  immédiate,  distincte  de 
tout  objet  autre  qu'elle-même  et  ses  propres  modifica- 
tions. 

Si  la  conscience  était  abolie  dans  tout  ce  que  nous 
appelons  êlre^  et  partout  oii  s'étend  l'idée  d'existence,  tout 
rapport  î^ interne  à  externe^  de  sujet  à  objet,  soit  pour  le 
cas  où  le  sujet  est  objet  pour  lui-même,  soit  pour  le  cas 
oii  le  sujet  perçoit  l'objet  comme  lui  étant  opposé,  serait 
anéanti  ;  il  n'y  aurait  plus  représentation  d'aucune 
chose,  car  la  représentation  suppose  les  rapports  que 
nous  venons  de  désigner,  et  implique  le  sentiment  du 
moi,  à  quelque  degré  de  faiblesse  et  d'obscurité  qu'on 
puisse  l'imaginer  réduit.  Ce  que  nous  supposerions  alors 
qui  resterait  représentable,  —  puisqu'il  est  logiquement 
impossible  de  séparer  l'idée  d'existence  de  celle  de  re- 
présentation possible,  —  devrait  exclure  tout  objet  du 
genre  de  ceux  que  nous  nommons  sensations,  idées,  et 
les  termes  quelconques  marquant  des  objets  dont  rien 
ne  nous  est  connu  que  sous  la  condition  et  la  forme 
d'une  certaine  conscience.  Nous  ne  saurions  admettre 
de  tout  cela  que  des  possibilités  d'être,  et  pour  le  cas 
seulement  où  surviendraient  des  consciences.  Mais  la 
possibilité  ne  fait  pas  l'existence,  tandis  que  la  cons- 
cience donnée  implique  l'existence  comme  représenta- 
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tion,  et  la  représentation  implique,  avec  le  représen- 
tatif, le  représenté.  Les  idées  de  Dieu  et  du  monde  sont 
donc  dépendantes  de  l'idée  de  la  conscience.  Le  monde 
peut  être  conçu  comme  un  ensemble  de  consciences 
coordonnées,  et  leur  unité  est  clairement  intelligible 
comme  une  conscience  qui  embrasse  toutes  leurs  rela- 
tions constitutives  et  qui  est  Dieu. 

Quand  l'extension  idéale  des  attributs  de  la  person- 
nalité, et  les  idées  de  cause  et  de  perfection  appliquées 
au  principe  de  Fexistence,  semblèrent  se  réunir  dans 
les  grandes  inductions  qu'on  appela  des  chhmmslrations 
de  r existence  de  Dieu,    si  le  caractère   de   personne, 
que   l'on  entendait  vaguement  y   être  compris,   avait 
été  logiquement  envisagé,   les  philosophes  n'auraient 
jamais  permis   aux  notions  abstraites,  indéterminées, 
à'étre  nécessaire  et  de  perfection  d'être  d'étouifer  sous 
Fabsoluité  et  les  attributs  infinis  la  notion  irune  [per- 
sonne  suprême  ;   ils  n'auraient  pas  pris   à  contresens 
ridée  propre  du  pcirfait,  qui  suppose  relation  et  coor- 
dination de  parties  en  un  tout  fini.  Cette  métaphysique 
a  rendu  tout  à  la  fois  la  personne,  la  perfection  et  Dieu 
inintelligibles.  C'est  l'intelligence  adéquate  à  l'inlégrilé 
de  l'intelligible,  et  unie  à  la  justice  et  à  la  bonté  dans 
une  volonté  impeccable,  qui  rend  clairement  l'idée  de 
la  personne  parfaite,  induite  de  la  connaissance  des  per- 
sonnes imparfaites  ou  altérées  ;  et  l'induction  de  son 
existence  n'implique  pas  contradiction  dans  l'idée  de 
Dieu,  si  le  monde  est  supposé  fini,  si  le  Créateur  est 
conçu  en  corrélation  avec  la  création  et  avec  ses  lois, 
dont  l'étendue  est  celle  de  la  connaissance  possible. 

La  métaphysique  de  l'infini,  par  le  reculement  de  la 
cause  universelle  dans  l'éternité  antérieure,  où  la  rai- 
son de  l'existence  se  perd,  annihile  les  concepts  formels 
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de  commencement  et  de  cause,  et,  par  renveloppement 
des  temps  futurs  dans  rétcrnilé  actuelle,  par  le  prédé- 
lerminisme  absolu,  elle  iuiirme  les  essais  de  justiiica- 
lion  rationnelle  du  plan  de  la  création  en  tantqm^euvre 
morale,   et   s'op[)Ose  à  la   croyance  en  la  personnalité 
coiïume  essence  de  Tctre  premier.  L'univers,  être  néces- 
saire, ou  chose  en  soi,  est  alors  essentiellement  la  chose, 
comme  le  mot  le  dit.  On  la  définit,  —  quoique  le  terme 
de  définition,  impliquant  un  genre  et  une  différence  soit 
illogiquement  employé  dans  ce  cas,  où  c'est  l'absolu  qui 
e«t  visé,  —  soit  par  Vétre  inconditionné,  être  vide,  corres- 
pondant à  la  notion  de  Tinconnaissable.  notion  néga- 
tive, soit  par  une  idée  moins  indéterminée,  mais  éga- 
lement abstraite,  au  clioix  de  chaque  philosophe  qui 
la  réalise  pour  lui  servir  de  principe.  L'idée  réalisée  est 
encore  la  chose,  puisque  la  conscience  n'y  entre  point. 
Mais  quoiqu'elle  n'y  entre  point,  il  faudra  que  la  cons- 
cience en  soit  tirée.  C'est  la  tâche  des  doctrines  de  la 
substance,  de  Lémanation  et  de  révolntim  4e  l'en  faire 
sortir.  L'hypothèse  de  la  chose-principe  condamne  les 
méthodes  réalistes  à  ce  vice  logique  commun,  de  dé- 
duire du  principe  inconscient,  superposé  au  monde,  la 
conscience,  sans  laquelle  le  monde,  son  existence  et  son 
prétendu  principe  ne  peuvent  répondre  à  aucune  sorte 
de  représentation. 


LXXI 


Le  dilemme  de  l'impersonnalisme.  —  La  formule  défi- 
nitive d'un  dilemme  à  poser  entre  le  conscient  et  l'in- 
conscient  comme  principe  du  monde,  nous  permettra 
d'envisager  sous  un  aspect  d'unité  les  dilemmes  étudiés 
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précédemment  et  m  deraier.  En  eifet,  l'opposition  de 
l'impersonnalisme  «t  de  la  doctrine  de  la  personnalilé 
se  résume  en  ceci  :  que  l'imporsonnalisme  cherche  dans 
la  comuemm,  unique  sw^e  de  toute  repi'ésentation  des 

choses,  celle  des  choses  oui  neuf  servir  :.  ..  ,...- 

^vo  i£ui  |»Lui  seivii  a  représenter 

la  cause  ou  l'esseiica  éê  foules,  en  sorte  que  Ja  cons- 
cience (4  ses  lois  en  seraient  elles-mêmes  des  formes 
ou  des  produils:  au  lieu  que  la  dockine  de  la  person- 
nalité   prmâ    dans    la    conscience,    telle    qu'elle    est 
donnée  dans  la  personne  liumaiue,  et  dans  .e.  représen- 
lations,  dans  l'appiicalian  de  ses  lois  à  ses  i'ei)résen- 
talioos,  runiqu(^  iondement  d.  la  connaissance,  et  de 
1  être  quant  à  la  connaissance.  L'impersonnalisme  est 
doBC  h  FéalisHie,   suivant  l'emidoi  constani  que  nous 
avons  fait  de  ce  terme  scolastlque,  et  la  doctrine  de  la 
personnalité  peut  se  dire  la  dwtriae  de  la  réalité. 
Pour  donner  son  vrai  sens  à  l'appliealion  de  ce  terme  • 

réalité,  il  importe  de  remarouei'  ici  nno  \\ ....       r        i 
I       ,  '  it.iiiaji|mi   ni  que  1  Opposition  de 

la  réalité  «n  réalisme  est  la  même  que  celle  de  la  reli 
tivité  aux  doctrines  de  l'absolu.  En  ellet,  le  ,)rinri,M^  de 
relativité  a  m  matière  «11  siège  des  lois,  au  centre  des 
catégories  et  des  jugements,  dans  la  conscience,  qui  est 
elle-même  la  Relation  sous  l'aspect  à  la  fois  le  plus 
gênerai  et  1«  plus  concret,  la  relation  des  i-elation-  ji 
relation  vivante,  tandis  que  rabsolulisnie  est  le  p,v>duit 
théoriqu.  d'un  eiïbrt  de  lm«  laîson  pure  .  pour  cons- 
ituer  un  principe  indépendant  de  la  conscience  et  qui 
lui  sait  su|)érieur. 

Dans  lu  i.»vuiier  de  nos  dilommes  (XXI)  labsl.aclioa 

l"^*^*^  «lu  plus  liaul  dt'gn-  o(  -,■  iKuiiiiiail 

1  El.o  sans  qualilé,  ou  l'Ua,  ou  le  pur  IncoudUionné.  et 

c  est  le  principe  .le  relativité  qui,  opposé  à  cette  entité 

pour  laquelle  le  nom  à'élre  est  par  lui-même  une  con- 
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tradiction,    réclamait  des   conditions  d'existence    défi- 
nies, ou  relations,  comme  conditions  de  la  connaissance 

réelle. 

Dans  le  second  dilemme  (XXXIV)  l'abstraction  fléchis- 
sait d'un  degré,  la  substance  était  le  nom  (le  plus  com- 
munément employé)  d'un  absolu  qui  renfermait,  d'après 
des  notions  ou  de  composition,  ou  d'évolution,  comme 
ses  modes  ou  comme  ses  produits,  toutes  les  qualités  des 
choses  et  les  suites  de  phénomènes,  sans  être  défini  en 
soi  par  des  qualités  quelconques  ou  modes  assignables, 
et  par  des  relations.  C'est  encore  le  principe  de  relativité 
qui  s'opposait  à  l'acceptation,  à  titre  de  réalité,  d'une 
fiction  de  ce  genre,  et  posait  les  lois  des  phénomènes 
comme  les  objets  réels  de  l'intelligence  appliquée  à  la 
définition  des  objets  de  Texpérience. 

Dans  le  troisième  dilemme  (XLI),  la  doctrine  de 
l'absolu  prenait  la  forme  de  l'infinitisme,  et  portant  sur 
la  quantité,  présentait  les  rapports  numériques  des  phé- 
nomènes, soit  en  succession,  soit  en  multiplication  et 
division,  comme  s'élevant  à  des  inlinis  actuels,  en  sorte 
qu'il  existerait  des  infinités  actuelles  d'éléments  réelle- 
ment donnés  dans  les  êtres  composés.  A  cette  théorie, 
lo  principe  de  contradiction,  qui  est  la  règle  universelle 
des  applications  de  la  relativité,  opposait  la  catégorie 
du  nombre  :  les  rapports  numériques  se  conçoivent  sans 
difficulté  comme  indéfiniment  croissants  ou  décrois- 
sants, mais  ne  peuvent  atteindre  Y  infinité  en  acte,  sans 
contredire  la  notion  même  du  nombre  sur  laquelle  tout 
raisonnement  en  matière  de  quantité,  se  fonde.  Or  c'est 
ici  môme  chose  de  parler  d'éléments  concrets,  ou  d'unités 
abstraites,  parce  que  c'est  de  la  formation  du  nombre 
qu'il  s'agit,  et  que  le  nombre  concret  ne  pourrait  pas 
atteindre  un  infini  en  acte,  alors  qu*e  l'abstrait  corres- 
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pondant  et  impossibl,.,  ].  nunuualion  poManl  sin.ulta- 
nement  sur  tous  deux. 

Ces  trois  dilemmes  concernaient  donc  I,;  déliuiti,,. 
delà  real.le.  en  môme  temps  qu'.ls  portaient  sur  Tac- 
c-p  at.on  ou  lu  répudiation  du  principe  de  relativité 

pour  objet  la  loi  générale  dencl.ainemen(  d.^s  phéno- 
•"'.nes;  car,  si  cette  loi  était  absolue,  l'individualité  ne 
«cra.t  qu  une  apparence,  les  faits  et  les  événements  dans 
'  espace  el  daus  le  temps  formeraieni  un,-  unité  et  un 
tout  solidaire.  Il  ny  a  plus  de  causes,  il  „y  a  p|„s  de 
uns.  Il  n  y  a  plus  de  jugements,  il  n'y  a  plus  dacle. 
qui  ne  soient  sans  consistance  et  sans  valeur  par  eux- 
mêmes,  en  tant  que  Ion  considère  chacun  deux  comme 
ae  pouvant  varier  de  son  rapport  étei'n.l  à  l'un  quel- 
conque des  autres.  l^„  ordre  de  relations  toutes  iuva- 
nables,  ou  éternellement  et  invariablement  préétablies 
est  un  absolu  dans  lequel  la  nu.lliplicité  et  le  cl.anu,.' 
ment  ne  sont  que  des  apparences  ;  car  c'-^st  dans  le  tout 
indissoluble  et  immuable  qu  elles  ont  leur  raison.  ..( 
déjà    eur  existence,  en  qualité  de  lutures,  ce  ,|ui  fait 
que  le  temps  lui-même  nest,  pour  qui    totalise   T,.,.- 
semble  des  choses  à  forn.e  successive,  qu'une  illusion 
[\U\)    la  thèse  de  l'indéterminisn.e  et  des  lois,  opposée 

a  celle  du  déterminisme  nuivoi^oî  .^i     i      i 

^•u«tiiiaiiH    uuiveiseï  et  absolu,  apporte 

donc  un  changen.enl  complet  dans  le  sens  des  rela- 
tions, par  la  réalité  qu'ell,.  attribue  à  la  mulliplicité  des 
modes  et  des  rapports  dissolubles,  aux  chanj,vmenls 
libres  de  ces  rapports,  et  dans  le  sens  de  la  réalité  elle- 
même,  qu.  est  rendue  à  l'ordre  contingent  des  „héno- 
mènes.  ' 

Le  cinquième  dilemme  envisage,  nous  lavons  vu 
1  opposition  entre  la  conscience  comme  principe,  et  les 
RvNocviEi,.  _  nile.mnes  de  la  niétapl,.  ^^ 
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principes  divers  que  la  méthode  réaliste  a  puisés  dans 
les  représentations  dont  elle  est  le  siège,  pour  leur 
confier  la  suprématie  des  idées  et  la  génération  univer- 
selle. Les  quatre  premiers  ont  été  en  quelque  sorte  pro- 
posés de  tout  temps  et  dès  l'origine  de  la  rétlexion  plii- 
losopbique  aux  penseurs  de  génie,  ainsi  que  le  montrent 
les  thèses  qu'ils  ont  énergiquement  soutenues,  avec  des 
idées  très  nettes  de  ce  qu'ils  embrassaient  comme  la 
vérité,  et  de  ce  qu'ils  repoussaient  comme  Terreur. 
Cependant  la  discussion  sur  le  quatrième  (celui  du 
déterminisme)  a  été  la  plus  lente  à  s'établir,  et  son 
importiince  a  grandi  d'époque  en  époque  :  mais,  sur 
tous  les  points  comme  sur  celui-là,  l'impossibilité  de 
donner  une  fin  aux  controv  erses  a  mis  en  évidence  deux 
faits  en  lesquels  se  résume  l'histoire  des  idées  méta- 
physiques jusqu'à  Descartes,  qui  a  établi  le  fondemeut 
de  l'idéalisme,  et  à  ses  successeurs  qui  en  ont  diverse- 
ment appliqué  la  méthode.  Ce  sont  : 

l*"  La  persistance  des  quatre  cpwslions,  constatée  tou- 
jours et  partout  où  l'on  a  philosophé,  par  d'invincibles 
résistances  et  de  continuels  remaniements  aux  doctrines 
enseignées,  libres  ou  imposées  qu'elles  fussent,  sur 
V  absolu^  la  substance,  Y  infini  et  la  causalité;  et,  plus 
spécialement  rexistence  à  toutes  les  époques  de  liberté, 
d'un  scepticisme  opposant  les  doctrines  les  unes  aux 
autres  et  mettant  le  jugement  du  penseur  en  balance; 

2"*  La  pente  commune  des  philosophes  et  des  théo- 
logiens vers  la  méthode  réaliste.  Cette  méthode,  en 
dépit  de  la  force  acquise  par  le  nominalisme  dans  la 
dernière  période  de  la  philosophie  du  moyen  âge,  et 
malgré  le  principe  idéaliste,  introduit,  mais  imparfai- 
tement compris  par  les  philosophes  modernes,  a  con- 
tinué à  s'imposer  aux  esprits  et  à  fournir  des  hypothèses 


à  Yidéulmme  luî-nif^me,  avec  des  form.    ,. 

les  idées  réalisées.  "'  """"^'^'^^^^  1^^"^ 

On  peut  distingm«r jusqu'à  nofro  temns  doi.v  .       a 
c)aqci»rï  ^„  ^A  1-  ,       *  '^  "^^'"P^  <'eux  grandes 

Classes  du  réalisme  :  le  réalisme  nhv<;i.in  .         • 

;>i'-uo  ,.„„.  les  s„t^  d;F:,:?z;  ;':,::  :;  - 

ternes  atomtsfiqnes,  <>l  le  r.îali.m..  ru.u     i  ^ 

fm...      •    ,  P      '   '°"'^**  '*^s  entités  hvnosta- 

.que.,  .n  .-oduues  pa.  ia  <,oe,..i„o  .,o  r..a„HUon    de 

slaJ^ue  de  p/opH^S  .t  de  Z  T"  "  ^"^-^'«PP*-™"'^ 
i;^,,     I         ^     "P"™s  et  de  modes,  ou  par  une  évol.i- 
t'on,  les  pb.=„omèncs  du  temps,  de  l'elpace  et  d 
causalité.  Le  réalisme  ;j^„i     •  ,•  ^^''^•^'^  «*  "^e  la 

sique,  uniQuemenf   ivir  c..,.  .  ir  ^    - 

t-uil^iibte.  Au  Jiou  de  constituer  do  o^.-..,.^^       •     • 

^piioïKjues  qui  sont  (es  données  A„  P„  • 

tani  «,,'M-  -,  "onnt^is  de  la  conscience  en 

lant  qu  idées  erénérales  nu  r.iUc  •     . 

des  ciLp  -m  '^•''^'"^n^'  «'ais  dont  on  fait 

des  ciioses,  on  considè»  les  idées  en  leur  nu.iliplioit,-. 
omme    es  élé..U.s  dont  la  consc.en.  est  un  cl:       é  : 

t2^^L:7  '"J-ÎT^-  ^^"-  ---  vu  que  lelphi- 

esSeni^l"?"''''^  '''  '''^"^  -«'-  f---«^'  prendre 

eselenienls  de  la  pensée  dans  les  impressions  et  idé,^ 

de  1  ordre  semiLle,  qu'ils  tiennent  nonr  ,.v  I 

cmniM«,.«-  """""' pour  exclusivement 

empinques,  se  reconnaissaient  hors  detal  doxpli,,„er 

esput    lisae  jK^uvenl  dire  ce  q„ils  sont,  et  ce  uuVs 
laconscencc    en  (mt  „,.;-j  -  •>  "^i  ci  qu  <■.-,! 

-^"cc,  en  tant  qu  idée  commune  des  idées   nié 

moire  et  solidarisé  de  ses  ^feite  successifs  •  .'.tal's  «,. 
afTections  qui  devraient,   selon  la  méll,    1 
èli-n  nr>c'    1  1.  ,.  nietlii.de  enipu-ist*, 

ctK  poses  hors  <l  elle  <i  iadép^Bdamment  délie    n-.n 

les  représentations  qu'elle  en  doi(  ..    ; 

I..  M""^"»-  en  aoit  a\oir,  pour  ensuite 

1.1  oomjwser  ea  se  eomhinant  (LXVf  et  LXVlJh 
Le  cmquiè.ne  dilemme  se  p.-éseute  4ans   tonte   sa 
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force,  en  un  tel  moment  de  la  spéculation  philoso- 
phique. 11  faut  ou  maintenir  le  réalisme,  en  ses  deux 
méthodes,  et  laisser  le  litige  de  Tempirisme  et  de  Tah- 
solutisme  se  juger  entre  elles,  mais  opiner  en  tout  cas 
que  la  conscience  est  un  produit  de  quelque  chose 
d'inconscient  qui  est  à  délinir;  ou  croire  que  la  cons- 
cience est  le  fondement  de  la  réalité,  la  vivante  unité 
de  l'individuel  et  de  l'universel,  dont  la  plus  haute 
expression  qui  nous  soit  connue,  à  l'état  multiple,  est 
la  personne  humaine,  et  dont  l'idéal  d'unité  et  de  per- 
fection individuelle  est  Dieu.  Individuelle  par  essence, 
la  conscience  est,  en  elTel,  dans  cette  hypothèse,  Tuni- 
versel  fondement  du  monde,  en  sa  multiplicité  com- 
posant Tordre  créé,  et,  à  la  fois,  la  représentation  inté- 
grale de  cet  univers,  dans  la  Souveraine  Intelligence 
<|ui  en  réunit  et  en  fait  régner  les  lois. 

Dans  rhypothèse  de  l'inconscient  primitif,  la  nature 
humaine  est  un  produit  inslahle  de  la  nature  des  choses. 
Une  fin  de  l'homme  en  tant  qu'être  individuel  ne  cor- 
respond pas  rationnellement  à  la  supposition  de  cette 
origine  où  n'entre  aucun  principe  de  détermination 
intellectuelle,  non  plus  qu'aucune  loi  morale;  mais, 
par  sa  nature  animale,  transmise  et  évolutive,  cet  être 
périssable  a  son  moment  dans  son  espèce,  ainsi  que  son 
espèce  a  sa  place  et  son  temps  dans  le  règne  général  de 
la  vie,  dont  chaque  produit  a  ses  conditions  d'existence 
dans  les  autres.  Et  de  même  qu'il  n'apparaît  point  de 
raison  pour  que  l'individu  mental,  c'est-à-dire  l'animal 
doué  d'une  conscience  propre,  ait  comme  tel  sa  perpé- 
tuité, ou  des  retours  périodiques  assurés,  de  même  on 
n'en  voit  point  pour  que  la  marche  du  monde  soit  dirigée 
dans  un  sens  qui  conduise  à  la  production  spontanée 
des  dieux,  comme  les  auteurs  des  anciennes  théogonies 
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imaginaîent  que  la  chose  avait  dû  jadis  arriver.  Trois 
mille  ans  après,  des  athées  modernes,  inspirés  à  leur 
insu  par  le  panthéisme  théologique,  ont  eu  h  fantaisie 
de  se  peindre  les  forces  dispersées  à  l'infini  de  l'univers 
convergeant  vers  la  constitution  d'une  conscience  ani- 
male unique  qui  les  gouvernerait,  et  qui  serait  ce  qu'on 
appelle  Dieu.  De  telles  imaginations  ont  pour  unique 
appui  la  foi  secrète  en  un  principe  des  fins.  Les  anciens, 
qui  croyaient  à  la  fois  à  l'existence  des  dieux  et  à  l'éter- 
nité de  la  matière,  devaient  naturellement  penser  que 
les  forces  cosmogoniques  avaient  abouti  d'elles-mêmes 
à  l'incubation  des  générations  divines;  les  modernes, 
imbus  de  la  croyance  au  progrès  universel  et  néces- 
saire, sont  conduits  à  envisager  dans  l'avenir  ce  qu'ils 
ont  cessé  de  croire  dans  le  passé  et  dans  les  origines. 
La  loi  de  finalité,  qu'ils  nient  en  principe  et  pour  l'oeuvre 
de  la  constitution  du  monde,  ils  l'appliquent  à  leurs 
visions  d'un  monde  futur.  Elle  s'impose  donc  à  eux, 
mais  elle  n'est,  à  leur  point  de  vue,  qu'une  illusion.  La 
loi  de  finalité  suppose  la  conscience  ;  elle  est  arbitraire 
et  sans  valeur,  et  même  dénuée  de  sens  en  son  îippli- 
cation  au  monde,  si  le  monde  n'a  pas  son  fondement 
dans  la  conscience. 

L'idée  de  Dieu  ne  se  constitue  en  sa  plénitude  philo- 
sophique, ou  telle  que  la  pensée  humaine  en  a  la  puis- 
sance, qu'en  embrassant  simultanément  l'idée  du  monde 
en  son  origine  première  et  en  sa  fin  préordonnée  ;  et 
l'idée  de  l'homme  ne  s'accomplit,  pareillement,  avec 
toute  la  portée  réclamée  par  l'entendement,  au  cœur  de 
l'individu  énergiquement  conscient,  qu'en  le  définissant 
en  rapport  avec  l'humanité  et  le  monde,  en  toute  leur 
durée  et  leur  destinée.  C'est  une  adéquation  morale  de 
Findividu  au  tout,  dans  une  pensée  de  causalité  et  de 
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fimilité  universelles.  Dieu  et  lliomme  ainsi  conçus  sont 
essentiellement  les  postulats  de  la  Ihèse  qui  pose  la 
conscience  individuelle  comme  l'universel  fondement 
du  monde  (LXX),  et  dont  le  développement  philo«o- 
phiqaie  doit  être  cherché  dans  une  monadologie  et  dans 
un  système  d'harmonie  préétablie,  sans  le  déterminisme 
universel.  L'antithèse  de  cette  doctrine,  c'est-à-dire  l'in- 
conscient posé  comme  le  principe  du  monde,  implique 
la  négation  de  Dieu  et  de  l'homme  dans  le  sens  inté- 
gral et  parfait  que  nous  venons  de  définie.  Notre  cin- 
quième et  dernier  dilemme  s'établit  enlin  dans  ces 
termes  : 

Ou  Dieu,  ou  la  Chose  sans  Dieu, 

Ou  r  Homme,  au  des  êtres  tous  eadues,  do  fit  7iul  n'at- 
teint ridée  totale  et  accomplie  de  l'Homme 

Detfs  aut  non  De  us,  Homo  aut  non  HmiQ. 

Nous  avons  maintenant  à  présenter  ta  vue  succincte 
des  cinq  dilemmes  dont  nous  avons  étudié  les  termes, 
à  analyser  leurs  rapports  mutuels  et  à  démontrer  leur 
unité,  qui  exige  une  commune  conclusion. 


CHAPITliE  Yl 
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LXX  II 

Formules  résumées  des  cinq  dilemmes.  ^^  Les  allerna- 
tives  posées  au  philosophe  par  les  queslions  capitales 
de  logique  et  de  métaphysique  dont  relève  nécessaire- 
ment toute  opinion  en  des  matières  dépassant  l'expé- 
rience possible,  s'énoncent  en  résumé  dans  ces  termes  : 

Premier  dilemme.  —  Thèse  :  La  série  universelle  des 
phénomènes  conditionnés  les  uns  par  les  autres  doit  se 
terminer  à  un  être  premier,  relatif  à  ce  monde  pliéno- 
ménal,  et  concevable  pour  nous,  c'est-à-dire  définissable 
par  des  relations  qui  soient  des  formes  ou  des  lois  de 
notre  connaissance. 

Antithèse  :  La  série  universelle  des  phénomènes  con- 
ditionnés les  uns  par  les  autres  se  termine  à  un  être  en 
soi,  inconditionné  et  nécessaire,  sans  relations  intrin- 
sèques  ou  extrinsèques  qui  rendent  sa  nature  définis- 
sable pour  rentendement  et  acces^ible  ainsi  à  notre 
connaissance. 

Schohel.  —  Le  principe  de  relativité,  admis  ou  rejeté, 
est  le  fondement  lof/içue  de  cetle  alternaiive.  Ce  prin- 
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cipe  consiste  en  ce  que  des  relations  déterminées  for- 
ment l'unique  objet  de  la  pensée  et  de  la  connaissance 
possibles;  et  il  a  pour  corollaire  que  cela  seul  peut  être 
intelligiblement  dit  exister  qui  appartient  à  la  connais- 
sance possible.  Cela  posé,  la  thèse  affirme  l'existence 
de  l'être  premier,  sous  cette  condition  :  l'antithèse 
laffirme  en  niant  la  condition  et  en  déclarant  l'être  pre- 
mier inconnaissable.  L'alternative  est  forcée,  en  vertu 
du  principe  de  contradiction,  entre  l'affirmation  et  la 
négation  de  l'existence  inconditionnée. 

Scholie  H.  —  On  pourrait  objecter  que  le  dilemme  ne 
serre  pas,  et  qu'il  y  a  une  troisième  alternative  :  à 
savoir  que  la  série  des  phénomènes  conditionnés  ne  se 
termine  pas,  mais  se  prolonge  à  l'infini  dans  le  temps 
passé.  Ce  serait  introduire  une  nouvelle  question  (voir 
ci-après  le  troisième  dilemme).  Il  ne  s'agit  pas  ici  du 
temps  et  de  la  série  des  phénomènes  quant  au  nombre 
et  à  la  durée,  mais  de  la  série  des  conditions  de  déter- 
mination et  de  dépendance,  quel  qu'en  soit  le  dévelop- 
pement. L'être  premier  est  celui  duquel  tous  les  autres 
dépendent.  S'il  est  ou  non  séparé  des  choses  présentes 
par  l'infinité  du  temps  et  des  phénomènes  intermé- 
diaires, c'est  une  question  sur  laquelle  les  doctrines  de 
l'absolu  peuvent  varier  et  qui  diffère  de  celle  de  la 
nature,  conditionnée  ou  non  conditionnée,  pour  notre 
connaissance  de  l'être  premier. 

Deuxième  dilemme.  —  Thèse  :  Une  substance  est,  dans 
Tacception  philosophique  du  terme,  un  sujet  logique  de 

qualités  otderelationsdéfinissables,  soit  essentiellespour 
le  concept  de  ce  sujet,  soit  pouvant  s'y  rapporter  dans 
Tordre  de  la  pensée  ou  dans  Tordre  de  Texpérience. 
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Antithèse  :  Une  substance  est  un  être  en  soi,  et,  en 
tant  qu'en  soi,  indéfinissable,  inconnaissar)le,  qui  est  le 
siège  des  qualités  et  le  terme  commun  des  iclations 
atTérentes  à  des  classes  ou  à  des  groupes  de  i>hén()- 
mènes  liés  entre  eux.  La  Substance,  universellement 
parlant,  est  la  même  chose  que  l'Inconditionné  auquel 
on  rapporte  alors  tous  les  attributs  et  ti)us  les  modes 
d'être  possibles. 

Schohe.  ~  \Janti!hèseim\)\\{\\\Q  la  négation  du  principe 
de  relativité,  parce  qu'elle  pose  de  certains  êtres  en 
soi,  des  sortes  d'absolus  particuliers,  comme  supports 
de  phénomènes,  et  pour  être  à  tels  ou  tels  de  leurs 
groupes  définis  ce  que  rinconditiouné,  ternie  uni- 
versel, est  à  l'universalité,  des  phénomènes  mutuel- 
lement conditionnés. 

La  thèse  envisage,  au  lieu  du  lien  suf>s/((nti('l  des 
scolastiques,  la  loi  et  la  fonction  par  lesquelles  se  C(»ns- 
titue  et  se  déploie  toute  synthèse  de  phénomèn.-,  via- 
tique ou  dynamique,  ou  donnée  à  l'observation,  ou  pu- 
rement intelligible,  unique  objet  définissable  en  tout 
cas,  soit  dans  l'esprit,  soit  dans  la  nature. 

Troisième  dilemme.  —  Thèse  :  Toute  composition  réelle 
de  parties  distinctes  réelles  forme  un  tout  déterminé 
qui  est  le  nombre  fini  de  ces  parties  composanti^s  cou 
sidérées  comme  des  unités. 

Si  la  thèse  est  admise,  elle  a  pour  corollaires,  dès 
lors  démontrables  : 

r  Que  le  monde  des  phénomènes  en  tant  que  réels, 
distincts  les  uns  des  autres,  et  réellement  successifs,  a 
eu  un  commencement;  car  ces  trois  conditions  suffisent 
pour  que  les  phénomènes  du  passé  composent  actuelle- 
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ment  un  tout  donné  et  un  nombre  ;  et,  dans  le  cas  con- 
traire, il  faudrait  ou  que  la  division  des  phénomènes 
fût  illusoire,  ou  que  leur  succession  ne  fût  qu'une  appa- 
rence ; 

2**  Que  l'étendue  occupée  par  le  monde,  en  tant 
qu'elle  est  formée  de  parties  réellement  distinctes, 
c  est-à-dire  qui  soient  les  sièges  de  phénomènes  réelle- 
ment distincts,  est  limitée; 

30  Que  les  composés,  soit  atomiques,  soit  monadiques 
réels  doivent  être  des  sommes  finies  de  particules 
réelles,  quelque  grands  que  soient  leurs  nombres.  Les 
nombres  possibles  sont  indéfinis;  mais  l'indéfini  est  la 
négation  de  l'infini  actuel  dont  il  exclutpar  sa  définition 
la  possibilité,  étant  lui-même  la  possibilité  sans  tenue. 

Antithèse  :  Il  existe  des  quantités  concrètes  donf  les 
parties  réelles  et  réellement  distinctes  ne  composent 
pas  des  touts  et  des  nombres  déterminés. 

L'infini  et  Tinfiniment  petit  malliématiques  ne  sont 
pas  les  symboles  de  la  quanlité  continue  fictive,  et  de 
sa  mesure  supposée  en  rue  d'ouvrir  une  carrière'  indé- 
finie à  la  mesure  approximative  de  tous  les  rapports 
géométriques,  mais  bien  l'expression  exacte  de  l'unité 
et  des  sommes  d'éléments  nombrables  dont  la  numé- 
ration est  posée  à  la  fois,  en  un  seul  et  môme  concept, 
comme  interminable  et  comme  terminée. 

Scholie  /.  —La  formule  exacte  du  réalisme  infiniliste, 
—  synthèse  de  l'innumérable  et  de  la  numération  ~ 
définit  clairement  la  nature  de  l'opposition  entré  la 
thèse  et  l'antithèse.  Cette  opposition  porte,  comme  pour 
les  dilemmes  de  l'inconditionné  et  de  la  substance  sur 
l'affirmation  ou  la  négation  du  principe  de  relativité 
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comme  règle  de  la  raison.  Seulement  ce  principe  était 
directement  en  cause,  en  ses  propres  termes,  dans  les 
précédents  dilemmes;  H  est  en  cause  ici  par  l'intermé- 
diaire du  principe  de  contradiction,  qui  est  lui-même  la 
règle  de  l'accord  ou  du  désaccord  dm  teiations  touchant 
un  même  sujet.  Le  réalisme  infinitiste  est  l'applica- 
tion principale  des  doctrines  qui  n'acceptent  pas  l'em- 
pire de  la  logîqTîP  poTtr  la  définition  de  la  réalité. 

Scholie  IL  ~  La  séné  des  phénomènes  conditionnés  les 
uns  par  les  autres,  et  rapportée  tout  entière  soit  à  l'être 
inconditionné  (dans  les  doctrines  absolutistes  ,   soit  à 
l'être  premier  défini  conformément  à  la  loi  de  relation, 
cette  série  peut  être  considérée  indépendamment  du 
temps,  sous  le  simple  aspect  de  la  cause  ou   raison 
d'être  des  choses  (premier  dilemme  .   Mais  elle   peut 
aussi   s'en^^sage^  sous  le  rapport  du    temps,   fini  ou 
infini,  qui  sépare  la  donnée  de  la  condition  nécessaire 
d'avec  l'état  du  monde  phénoménal  au  moment  présent 
ëe  son  eour«.   L^  dileiniiie  si^présenti '  dans  ce  dernier 
cas,  entre  l'hypothèse  du  procès  à  fin/im  des  phéno- 
mènes dans  le  temps  pris  régressivement,  et  Thypo- 
Ihèse  d'un  (geie  premier,  à  compter  duquel    le  tenif)s 
écoulé  se  trouverait  mesuré  par  un  certain  ncMubre  dé- 
terminé, de  quelque  uMié  emprunté*^  aux  j)hénomènes 
actuels  qu'on  fit  usage  pour  le  calculer,  si,  pour  une 
semblable   mesure,    ou    pouvait   découvrir   nue    base 
d'observation  et  de  calcul. 

L'infinitisme  réaliste,  dans  les  syslènles  qui  admettent 
à  la  fois  le  procès  à  Finfiai  des  phénooiènes  et  lexis- 
tence  d'une  nature  universelle,  nécessaire  et  en  soi  in- 
conditionnée, se  formule  le  plus  complètement  en  po- 
sant la  multiplicité  infinie  comme  réduite  à  l'unité  jKir 
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l'intégration  de   ses  éléments  dans  le  temps  et  dans 
I  espace.   L'être  universel  est  alors  conçu  comme  un 
être  immuable,   affecté,  mais  non  pas   en   soi.   par  la 
multitude  de  ses  modes  qui  sont  les  phénomènes  :  en 
sorte  que  la  division  et  la  distinction  des  phénomènes 
ne  sont  qu'imaginées,  ainsi  que  le  dit  expressément 
Spinoza,  et,  en  d'autres  termes,  sont  illusoires.  L'imagi- 
nation qui  en  produit  les  apparences  peut,  en  efTel   se 
nommer  l'illusion.  En  ce  cas,  et  en  ce  cas  seulement 
1  infinitisme,    cessant    d'être    réaliste,   est   conciliablè 
avec  le  principe  de  contradiction.  Mais  la  réalité  dis- 
parait du  monde  phénoménal. 

QL'ATn.É.ME  DILEMME.  -  T/ièse  :  Il  est  des  phénomènes 
qui  ne  sont  pas  entièrement,  ou  sous  tous  les  rapports, 
prédéterminés  par  leurs  antécédents  et  leurs  circons- 
tances ;  il  est  des  causes  qui  ne  sont  pas  elles-mêmes  de 
simples  effets  de  causes  antérieures  (internes  ou  externes 
à  l'agent),  mais  qui  sont  ou  des  actes  délibérés  d'option 
entre    des    déterminations    possibles,    contradictoires 
1  une  à  l'autre,  ou  des  variations  spontanées,  dans  les 
fonctions  automatiques   élémentaires    des   corps.    Ces 
actes  volontaires  sont  des  actes  /ibres,  et  ces  variations 
à  cause   immédiate,  non  causée,  sont  des  détermina- 
tions accidentelles  possibles,  do  faible  portée,  dans  les 
sièges  dos  relations,  d'ailleurs  constantes,   des  forces 
naturelles,  organiques  ou  inorganiques. 

Anliihhse  :  Tout  phénomène  est  entièrement  déter- 
miné par  le  fait  donné  de  ses  antécédents  et  de  ses  cir- 
constances; il  fut  prédéterminé  de  tout  temps  suivant 
l'ordre  régressif  des  conséquents  aux  antécédents  qui 
ont  été  dans  la  même  condition  par  rapport  à  leurs  pro- 
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près  ant(?cé(lonts.  Les  circonstances  ne  sont  autre  cIios(! 
que  des  phénomènes  compris  sous  la  même  loi.  Toutes 
les  parties  du  monde  et  tous  les  événements  forment  un 
tout  solidaire  dans  l'espace  et  dans  le  temps;  il  n'y  eut 
de  possible,  à  chaque  instant  et  partout,  que  ce  qui  fut. 
et  la  dernière  raison  de  l'univers,  quelle  qu'elle  soit 
d'ailleurs,  est  une  cause  absolue,  qui  embrasse  et  pré- 
détermine chaque  phénomène  actuel,  et  le  fait  être 
comme  s'il  était  son  efl'et  particulier,  apparaissant  dans 
le  moment. 

Scholie  L  —  L'antithèse  se  pose,  ainsi  que  les  anti- 
thèses des  dilemmes  précédents,  en  opposition  du  prin- 
ci[)e  de  relativité,  car  un  prédéterminisme  qui  ne  s'étend 
pas  à  moins  qu'à  l'idée  de  la  série  intégrale  du  temps, 
est  la  conséquence  du  déterminisme  absolu,  chaîne  uni- 
verselle, indissoluble  des  phénomènes  (XLII  et  LV),  et 
ce  prédélerminisnie  bien  compris  nous  présente  le 
monde  comme  un  tout  aux  parties  solidaires,  invariable, 
immuable,  qui  ne  se  conçoit  en  relation  asec  quoi  que 
ce  soit  d'extérieur  ou  d'intérieur  à  lui-même,  et  dont 
les  rapports  internes  contredisent  par  leur  immutabilité 
les  rapports  constitutifs  multiples  et  variables  et  les 
possibilités  diverses  que  nous  offre  une  expérience  dès 
lors  illusoire.  La  Uièse  pose  la  réalité  des  relations  empi- 
riques et  des  jugements  de  contingence. 

Scholie  II.  —  La  thèse  permet  qu'on  regarde  comme 
un  acte  libre  l'acte  de  la  personne  qui  afiirme  la  liberté, 
ou  qui  la  nie,  en  portant  sur  la  question  un  jugement 
délibéré.  L'antithèse  exige  qu'on  regarde  le  jugement 
comme  nécessaire  en  tout  cas,  soit  que  la  personne 
affirme,  soit  qu'elle  nie  la  réalité  du  libre  arbitre. 


i34  LES  DILEMMES  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  PURE 

CiyQviÈME  DILEMME. —  T/ièse:  Toute  idée  est  une  repré- 
sentation, et  toute  représentation  un  fait  de  conscience, 
clai^r  ou  obscur  que  puisse  Ôtre  pour  le  sujet  son  rapport 
à  l'objet,  qu'il  se  témoigne,   et  qui  constitue  la  cons- 
cience môme  en  chaque  mode  mental  particulier.  Consi- 
dérée en  général ,  ou  comme  loi ,  la  conscience  est  le  prin- 
cipe de  la  connaissance,  et  le  priniîipe  de  Tetre  en  tant 
que  connaîssable,  aussi  bien  que  comme  connaissant. 
La  personne  est  une  conscience,  la  plus  étendue  et 
la  plus  claire  en  ses  représentations  et  en  ses  fonctions 
qui  nous  soit  connue  empiriquement,  et  douée  du  pou- 
voir, en  se  prenant  elle-même  et  ses  états  ou  actes  pour 
objets,  d'être  en  partie  la  cause  de  ses  idées  ou  de  leurs 
iiications. 

La  cause  du  monde,  c'est-à-dire  de  Fensemble  des 
consciences  et  des  idées  objectiv  es  et  subjectives  en  leur 
principe  est  Dieu,  Personne  parfaite,  Intelligence  uni- 
verselle et  souveraine,  Volonté  adéquate  à  l'intelli- 
gence. 

ÂNfitàèse.  —  La  conscience  et  les  personnes  sont  des 
produits  du  monde,  non  le  monde  l'œuvre  de  la  per- 
sonne. 

Le  monde  est  la  Chose  en  soi,  l'Être  universel,  Nature 
nécessaire,  ou  Substance,  embrassant  toutes  les  rela- 
tions, sans  conscience  et  sans  volonté  en  tant  que  tout, 
mais  engendrant  les  objets  et  leurs  représentations  .n' 
des  individus  transitoires,  ou  par  une  conséquence  de 
ses  propriétés,  ou  comme  les  produits  de  son  évolution. 

Scholie.  —  La  thèse  se  relie  au  jmncipe  de  relativité, 
fondement  logique  des  thèses  des  dilemmes  précédents,' 
en  ce  que  la  définition  de  la  personne,  soit  humaine  soit 
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divine,  y  est  tirée  exclusivement  des  relations  dont  se 
forment  les  idées  à  prendre  de  ces  personnes.  La  cons- 
cience y  est  envisagée  rationnellement  sous  l'aspect  de 
sa  loi  constitutive,  auquel  rien  ne  fnit  défaut  de  ce 
qu'il  entre  d'intelligible  dans  Fanlique  imagination  de 
la  substance  animée  (LXX).  C'est  en  concevant  à  IT-tat 
d^  perfection  celles  des  qualités  supérieures  et  des  rela- 
tions qui  caractérisent  riiomme.  qu'il  nous  est  donné 
de  concevoir  la  personnalité  divine. 


Lxxni 


Rapports  logiques  des  dilemmes  entre  eux.  Difficulté 
d'une  dichotomie  logique  unique.  —  Les  thèses  des  cinq 
dilemmes  sont  liées  entre  elles  par  \\^ principe'  de  rekili- 
vité,  qu'elles  affirment  et  qu'elles  appliquent  aux  notions 
fondamentales  de  la  métapliysiiiue  :  à  la  notion  de  la 
condition,  considérée  dans  sa  plus  grande  généralité, 
puis  aux  déterminations  de  qualité,  de  quantité  et  de 
causalité^  et  enfin  à  la  détermination  de  conscience,  ou 
personnalit(\  Cette  dernière  condition  amène  avec  elle 
la  finalité  et  tous  les  attributs  moraux  de  la  personne, 
mais  nous  avons  entendu  nous  borner  aux  questions 
de  métaphysique  pure,  c\»st-à-dire  à  celles  qui.  dans  la 
relation  et  dans  la  conscience,  regardent  le  formel  et 
non  le  moral. 

Les  antithèses  sont  liées  entre  elles  par  leur  oppc-' 
sition  commune  au  principe  des  thèses,  la  relativité. 
Chacun  des  deux  corps  de  propositions  contradictoires 
chacune  à  chacune  forme  donc  un  système  de  proposi- 
tions cohérent  en  lui-môme,  en  sorte  qu'ils  semblent 
répondre  à  l'objet  que  nous  envisagions  au  début,  de 


206  LES  DILEMMES  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  PURE 

renfenner  apnon  los  dcctrinos  métaphvsiq.ics  dans  une 
ngourcuso  dichotomio  logique  (I  et  VI;.  Sans  réduire 
es  dilemmes  à  un  seul  de  ceux  qu'on  a  étudiés,  puisque 
leurs  sujets  difTèrent,  on  réclameiail  loiXion  du  phi- 
losophe entre  les  deu.x  points  de  vue  possibles  sous  les- 
quels  ils   se   rangent   tous,   pour   poser  une   queslicm 
unique.  Mais  une  classification  exclusivement  logique 
na  pas  sur  les  esprits  l'action  qui  pourrait  appartenir 
a  1  un  des  deux  systèmes,  pour  appeler  ou  repousser 
I  adhesi.m,  s'il  était  lui-même  étroitement  et  tout  entier 
«•attaché  à  l'une  de  ses  thèses,  et  à  celle  qui  met  le  plus 
en  jeu  la  raison  pratique;  d'une  autre  part,  et  en  lait 
les  principes  abstraits  de  relativité  et  de  contradiction 
sur  lesquels  il  faudrait  faire  porter  la  décision  sont  ceux 
qui  donnent  lieu  aux  plus  graves  et  à  de  conslanles 
scissions  des  doctrines,  pénétrées  dans  leur  profondeur 
L  impossibilité  de  démontrer,  sans  pétition  de  principe 
le  principe  de  contradiction,  est  un  signe  irrécusable 
de  1  impossibilité  de  donner  à  la  métaphysique  un  fon- 
dement qui  ne  demande  rien  pour  s'établir  auv  coeffi- 
cients pratiques  de  1  usage  de  la  raison. 

La  question  serait  simplifié.,  si  la  suite  des  thèses  des 
dilemmes  pouvait  se  disposer  en  ordre  logique,  chacune 
se  déduisant  de  la  précédente,  et  à  la  fois  l'impliquant- 
et  de  même  la  suite  des  antithèses.  Les  opinions  philo- 
sophiques seraient  certainement  moins  mêlées    les  svs 
ternes  plus  faciles  à  classer.  Mais  il  n'en  est  rien    une 
•thèse  peut  en  impliquer  logiquement  une  autre.' sans 
que  celle-ci  logiquement  l'implique,  en  sorte  qu'il  s,- 
peut  qu  on  admette  celle-ci   et  qu'on  rejette  celle-là 
D  autre  pari,  un  philosophe  paraîtra  accepter  une  thèse 
en  principe,  et  refusera  d'en  suivre  les  conséquences 
dans  cerlaines  de  ses  applications,  sans  qu'il  soit  pos- 
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sible  de  lui  démontrer  nilégitimilé  de  l'exception  qu'il 
reclame.  ^ 

Un  exemple  capital  du  premier  cas  résulte  de  la 
comparaison  de  l'hypothèse  de  la  somme  finie  des  phé- 
nomènes avec  celle  du  déterminisme.  Il  y  aurait  contra- 
diction entre  la  donnée  supposée  d'un  premier  eonunen- 

cemenl  des  phénomènes,  et  la  nécessité,  qu'on  a l- 

inut,  que  tout  phénomène  fût  déterminé  par  des  antécé- 
.lents,  mullipliés  sans  fin.  Le  finilisn...  implique  donc  la 
uegation  du  déterminisme  absolu,  s'accorde  avec  le  libre 
arbitre  et  laccldent.  Mais  la  réciproque  n'es,  p..  vraie. 
L  indelerm.nisme  n'implique  pas  logiquement  la  né,..- 
Uon  de  1  infini  actuel.  On  peut  à  la  rigueur  admeltrH,. 
procès  à  l'infini  des  phénomènes  dans  le  lemps  et  ,lans 
1  espace,  et  ne  pas  laisser  de  croire  à  rinterv,.niion  d,. 
faits  nouveaux  et  à  des  commencemenis  d,.  série,  d  ,ns 
le  cours  des  choses,  comme  des  points  dinllexion  dans 
une  courbe.  C  est,  il  vrai,  une  dérogation  à  l'idée  pure  de 
la  continuité,  mais  on  n'y  saurait  montrer  une  e„„(ra- 
diction  formelle. 

D'autres  propositions  de  nos  dilemmes  ont  leurs  réci- 
proquesadmisesdansdelrèsimportantesdoctrines  alors 
qu  onnepeutlesappuyerdauciinargumentréel  I  ,.s,ibi 
losophes  qui  admettent  l'existence  de  l'Innmdili.Miné 
comme  démontrée  par  l'existence  du  monde,  admellent 
implicitement  la  réciproque,  c'est-à-dire  l'existence  du 
monde  comme  dépendanle  de  celle  .le  llncondilioimé  ■ 

leurs  doctrinesd'émanal.on,d'évolulionou  de.. valionnè 
sont  précisément  que  cela;  cependant  l'idé,.  mèm,.  .le 
rinconditi.mné  ne  se  prête  pas  logiquement  à  .v  qu  „n 
mette  les  ph.-nomèiies  en  rapport  avec  c  .jui  .Aiste  indé 
pendammentde  tout  rapport  :  la  clios...  sans  cndilions 
ne  doit  pas  créer  des  conditions  pour  l...s  phénomènes. 

Rexoiviek.  —  Dilemmes  de  la  mt'taph.  j. 
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Dans  un  sujet  bien  diiïérent,  de  très  nombreux  phi- 
iosophes  soutiennent  que  rindéterminisme  de  libre 
arbitre  est  parfaitement  démontré  par  le  fait  du  senti- 
ment que  l'agent  a  pratiquement  de  sa  liberté.  Cepen- 
dant un  logicien  sérieux  n'accordera  jamais  que  ce  sen- 
timent soit  Féquiviilent  d'une  preuve  logique  de  sa 
propre  imprédétermiaation  dans  la  série  de  phénomènes 
dont  il  fait  partie. 

Le  défaut  de  logique  s'ajoute  réollemeiit,  chez  le  phi- 
losophe, au  manque  de  liaison  déductive  et  démonstra- 
tive entre  les  grands  concepts,   lorsque,  ne   pouvant 
manquer  de  leGonnaître  Tétendtie  des  lois  que  l'enten- 
dement trouve  en  lui-même,  dictées  avant  tout  examen, 
et  dont  le  domaine  n'est  pas  moindre  que  celui  de  ses 
opérations  quelles  qu'elles  soient,   il  s'autorise  à   en 
décliner  l'application  à  certaines  questions  d'ordre  uni- 
versel. Il  transporte  ces  questions  hors  des  conditions  et    " 
des  règles  imposées  à  l'intelligence  pour  son  propre 
gouvernement.  Tel  est  éminemment  le  cas  en  ce  qui 
concerne  les  principes  de  relativité  et  de  contradiction; 
ils  régissent  forcément  toutes  les  démarches  de  l'esprit 
dans  l'application,  et  ce   sont   ceux-là  mêmes  cepen- 
dant qui.  en  théorie,  tantôt  s'nftirment,  tantôt  se  nient, 
et  gouvernent  les  propositions  opi)osées  deux  à  deux 
de  nos  dilemmes  de  la  métaphysique. 

Le  philosophe  substantiaiiste  ne  disconvient  pas  que 
des  qualités  et  des  relations  ne  soient  nécessaires  pour 
la  constitution  d'un  sujet  dans  la  pensée;  il  prétend 
néanmoins  que,  toute  qualité  particulière  ôtée,  el  toute 
relation  ôtée,  tel  sujet  demeure  :  un  corps,  un  esprit 
dont  toute  idée  est  impossible.  On  n'a  cependant  ainsi 
que  Vidée  dune  idée  qu'on  7ie  peut  pm  avoir!  Et  le 
philosophe  inhnitiste  accorde  que  Yindéfini   (dans  le 
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nombre  et  dans  toute  quantité  qui  reçoit  l'application 
du  nombre)  est  synonyme  de  Vinépidsahle,  mais  il  ne 
laisse  pas  de  soutenir  qu'il  existe  un  infini  aeiiœ/.  dans 
lequel  cet  inépuisable  est  épuisé.  Le   théologien,  lui, 
veut  faire  entrer  dans  une  seule  et  même  notion  l'in^ 
conditionnement  et  la  personnalité,  et,  dans  les  attri- 
buts  de  la  pei-soniie,  des  propriétés  contradictoires,  à 
î'^nrd  du  temps,  de  l'espace  et  de  la  causalité,  consi- 
dérés sons  l'unique  aspect  où  la  conscience  attache  un 
sens  à  cet  coneepts.  Toutes  ces  doctrines  étant  fondées 
sur  la  violation  systématique  d(is  principes  dont  déi)end 
toute  démonstration  possible,  elles  possèdent  le  privilège 
d'être  logiquement  irréfutables.  Alors  môme  qu'entre 
la  thèse  et  l'antithèse  des  dilemmes  la  question  pour- 
rait te  irfmirs  être  tranchée  par  le  principe  de  contra- 
diction, il  n'y  aurait  rien  de  gagné  contre  l'adversaire 
qiii  m  Met  au-dessus  de  ce   principe,  —  quelquefois 
sans  favouer,  mais  non  pas  pour  cela  avec  moins  d'opi- 
niâtreté. 

I>e  là  wiià  que  les  adversaires  de  la  théologie,  et  les 
théologiens  hérétiques  accusés  de  panthéisme,  ont  tou- 
jours senti  que  \%  personnallsme  de  la  doctrine  ortho- 
doxe  ne  forme  qu'une  synthèse  fausse  avec  Vrncondi- 
tionnaUsme  et  Vinfinilisim^  auquel   on   l'unit  en  une 
iTiéue  nuimm,  mais  qu'ils  n'ont  point  réussi  à  donner 
de  l'incompatibilité  dont  ils  étaient  et  dont  leurs  dis- 
ciples actuels  restent  convaincus,  une  démonstration 
qui  fût  fondée  sur  des  prémisses  reçues  des  deux  j.arts. 
Une  scission  logiquement  irrémédiable  louchant  l'idée 
de  Dieu,  et  par  suite  sur  la  destinée  humaine,  remonte 
aux  premiers  temps  où,  la  philosophie  et  la  religion 
sortant  du  polythéisme,   les   penseuis  cherchèrent  à 
concilier  1  universalisme,  où  tendait  la  méthode  réa- 
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liste  commune  à  l'antiquité,  avec  les  besoins  humains 
de  Tespérance  et  de  la  foi.  Là  réside  encore  la  plus  con- 
sidérable des  difficultés  opposées  à  l'établissement  d'une 
tranche  dichotomie  des  doctrines. 

A  ces  difficultés  de  la  reconnaissance  du  vrai  siège 
de  la  souveraine   question  métaphysique,   il   faut  en 
ajouter  une  autre  qui  est  matériellement  assez  grave 
pour  rendre  inexécutable  toute  œuvre  de  classification 
par  divisions  et  subdivisions  de  doctrines,  rapportées 
aux  thèses  ou  antithèses  de  nos  dilemmes.  Nous  vou- 
lons parler  des  contradictions,    ou    involontaires,    ou 
déguisées,  dans  lesquelles  il  est  assez  ordinaire  que  les 
philosophes  se  laissent  engager  par  le  désir  de  con- 
server ce  qu'ils  croient  être  les  avantages  d  une  opinion, 
ou  d'en  élaguer  ce  qui  leur  déplaît,  sans  se  rendre  assez 
compte  des  solidarités  ou  des  conséquences  des  articles 
ainsi  gardés  ou  rejetés.  C'est  la  source  des  obscurités, 
des  équivoques,  des  distinctions  mal  fondées,  des  inno- 
vations de  terminologie  intéressées,  des  interprétations 
disputées,  et  tinalement  d'un  obstacle  insurmontable  à 
classer  et  dénommer  les  doctrines  autrement  qu'en  des 
termes  de  commun  langage,  nécessairement  mal  définis 
et  d'une  application  contestable.  Ce  serait  pourtant  la 
première  chose  à  chercher  qu'un  moyen  de  classifica- 
tion, mais  on  s'aperçoit  en  lisant  les  historiens  les  plus 
estimés  de  la  philosophie  qu'ils  ne  paraissent  pas  en 
éprouver  le  besoin. 


LXXIV 


Réduction  des  alternatives  a  une  alternative  dernière 
L'antithèse.  -  Le  désordre  de  la  critique  historique 
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des  doctrines  n'a  pu  manquer  de  contribuer  au  désordre 
des  opinions,  à  une  époque  où  les  penseurs  éprouvent 
le  besoin,  jadis  inconnu,  de  tenir  compte  dans  leurs 
études,  afin  de  contrôler  leurs  propres  idées,  de  toute 
la  suite  des  doctrines  antérieures,  et  des  sentiments  dont 
elles  furent  l'expression.  L'exactitude  et  la  précision 
font  défaut  dans  l'enseignement  des  principes,  et  on  ne 
sait  plus  bien  ce  qu'il  faut  croire  et  ce  qu'il  faut  répu- 
dier des  grands  systèmes  du  passé.  Un  positivisme  qui 
s'est  beaucoup  répandu,  sans  se  donner  ce  nom,  fait 
abandonner  les  hautes  questions  pour  des  recherches 
de  petite  portée.  Ceux  des  philosophes  qui  conservent 
des  convictions  sur  les  points  essentiels  des  anciennes 
controverses  n'ont  entre  eux  aucun  lien  logique  ou  dog- 
matique et  ne  reconnaissent  d  autorité  nulle  part.  L'au- 
torité de  l'Église,  pour  les  personnes  qui  s'y  rattachent, 
en  dehors  d'un  clergé  sans  esprit  et  sans  initiative,  est 
toute  de  sentiment  vague,  ou   d'intérêt  politique.  Au 
milieu  de  la  dispersion  des  idées,  on  ne  voit  ni  com- 
ment il  serait  possible,  à  moins  de  parvenir  à  quelque 
nouvelle  institution  d'autorité  intellectuelle  et  morale, 
de  faire  accepter  aux  esprits  une  méthode  commune,  et 
de  les  unir  dans  les  mêmes  croyances  générales,  ni 
d'où  pourrait  naître  cette  autorité  fondée  sur  la  raison 
qui  a  été  le  rêve  du  socialisme  pendant  la  première 
moitié  du  xix'  siècle,  et  qu'on  a  beaucoup  perdue  de  vue 
dans  la  seconde,  pour  ne  consulter,  d'un  ciMé,  que  les 
intérêts,  et,  de  l'autre,  ne  compter  que  sur  la  violence 
pour  la  réforme  de  l'ordre  social. 

L'objet  que  nous  nous  sommes  proposé  ici  est  d'ordre 
exclusivement  logique;  notre  étude  des  dilemmes  de 
la  métaphysique  a  fait  ressortir  l'obstacle  à  rétablisse- 
ment d'un  système  de  propositions  liées  analytique- 
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ment,  et  qui  serait  contradictoire  à  un  autre  système 
unique  formulé  dans  les  mêmes  conditions  ;  d'ailleurs, 
le  moyen  d'obtenir  ainsi  Tunité  et  l'intégrité  de  doc- 
trine, s'il  était  praticable,  n'irait  pas  môme  encore  à 
notre  but,  par  la  raison  que  les  principes  de  relativité 
€t  de  contradiction   sont  violés  ou   contestés  dans  la 
plupart  des  écoles  philosophiques;  il  nous  reste  seu- 
lement la  possibilité   de  tirer  de  nos  dilemmes    deux 
systèmes  composés  de  telle  manière  que  chacun  d'eux 
montre  beaucoup  de  cohérence  dans  les  thèses  dont  i]  se 
forme,  encore  qu'on  n'ait  point  le  droit  de  le  dire  rigou- 
reusement analytique  dans  toutes  les  liaisons  de  ses^r- 
ties. 

La  doctrine  de  la  conscience  et  le  persormalisme, 
d'une  part,  la  doctrine  de  la  chose  ou  nature  incons- 
ciente, de  l'autre,  se  présentent  avec  la  plus  grande 
clarté,  à  la  suite  de  nos   analyses  historiques  et  cri- 
tiques, comme  devant  former  les  grandes  assises  de 
l'alternative  générale  que  nous  cherchons;  mais  c'est 
dans  le  dilemme  du  déterminisme  et  ée  la  liberlé  que 
se  trouve  le  point  de  scission  le  plus  favorable  à  l'expo- 
sition logique  des  deux  synthèses  opposées.  C'est  là 
que  se  tait  la  pénétration  la  plus  profonde  de  la  nature 
et  de  la  raison  d'être  de  ce  grand  dissentiment.  Enfin,  la 
théorie  déterministe,  outre  qu'elle  est  en  contradiction 
iormelle  avec  le  principe  de  l'individualité,  inséparable 
de  la  personnalité,  implique  analytiquement  l'infîni- 
tisme,  circonstance  qui  donne  une  force  de  cohésion 
toute  particulière  au  système  absolutiste  et,  par  suite 
au  système  opposé  et  à  la  doctrine  de  la  conscience. 

H  faut  prendre  les  propositions  en  parfaite  rigueur 
-et  dans  leur  plus  entière  portée,  c'est  de  cette  manière, 
%u  en  les  considérant  hypothétiquement,  on  peut  juger 
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de  leurs  affinités  mutuelles  et  de  leurs  corollaires.  L'hy- 
pothèse du  déterminisme  absolu  entraîne  celle  de  l'infi- 
ailismc,  dans  les  phénomènes  du  temps  passé,  pai*  le 
procès  de  la  causalité  sans  terme,  ou  impossibilité  d'un 
commencement  sans  aiitécédcnls  donnés   LM).  La  par- 
faite solidarité  de  tous  les  phénomènes  passés,  actuels 
ou  possibles  dans  le  temps,  ou  prédéterminisme  uni- 
versel (XLII),  réclame  une  solidarité  pareille  dans  l'es- 
pace, --  sans  qu'on  ait  à  rechercher  si  l'espace  lui-même 
a  des  bornes,  —  rien  ne  s'y  pouvant  produire  sans  cause 
antécédeiîfe.  et  toutes  les  causes  reculant  et  plongeant 
dans  le  temps  sans  origine.  La  logique  de  la  négation 
de  toute  cause  premier®  «clut  la  multiplicité  réelle  des 
causes,   car  doù  sortiraient-elles  divisées?  elle  exige 
qu'il  ny  ait  partout  et  toujours  que  des  effets  qui  sont 
des  causes,  «I  d«s  causes  qui  sont  des  elTets,  et  qui  ne 
peuvent  que  s'étendre  autant  que  s'étend  l'univers.  Et 
1  univers,  s'il  était  borné,  bornerait  les  causes  avec  les 
phénomènes  et  ne  les  diviserait  pas. 

De  la  multitude  iniînie  sans  unité,  encore  que  toute 
solidaire  sous  la  notion  de  causalité,  le  passage  se  trouve 
à  l'unité  de  l'être,  par  la  notion  réaliste  de  substance. 
L'argument  ut  Wfét  pas,  comme  le  précédent,  la  forme 
déd uctive,  ou  analytique,  mais  se  fonde  sur  une  loi  dont 
Tesprit  humain  a  subi  la  puissance  dans  toutes  les  inves- 
tigations possibles  :  c'est  celle  qui  le  pousse  à  la  re- 
cherche de  l'unité.  Le  pliilosophe.  que  nous  supposons 
maintenant  «n  présenw  du  fidée  du  simple  détermi- 
nisme logique  élevée  par  la  réllexion  à  celle  d'un  pré- 
déterminisme  éternel,  intégral,   se  sent  forcé  de   lui 
concevoir  un  siège.  Le  réalisme  de  l'infini  actuel,  subs- 
titué à  la  notion  relative  de  rindétini,  lui  fournit  alors. 
grâce  à  rimaginalîon  du  sîfpport  des  qualités,  l'idée  de 
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Usu,.,lance  universelle;  il  conçoit  la  relation  de  celle 
subs  ance  an  prédéternunisme,  dont  elle  est  le  fond 
n.e.  sons  ,a  forn.e  d'nne  ...y.,,;,,  ,,  3,,  J  . 
P  s  n  cessa.res.  on  dnne  évolution  nécessaire  de  ses 
n>ode.,  .1  lu.  donne  d'ailleurs  dilTérents  noms  selon  le 
semée  qu  .1  lui  demande  pour  l'explication  de  funiver' . 
Au  pcnt  de  vue  de  notre  critique,  cette  substance 

tion   .;^i  "'  r  ^"",  ''^'"^'"'^"^  P"-^"-'"'''  ''«'-^'- 
donnée  en  so.,  ou  unité  infinie  des  causes  possibles  ; 
ma,,  s.  1  on  regarde   l'histoire    des  idées,  les  grand 
dogmat.ques  paraissent  l'entendre  autrement,  el  e'es 
e   erra.„  spéculatif  où  ils  commencent  à  se  diviser,  i- 
lou.s  d.v.s.ons  H  se  n.arquer,  par  les  qualités  diverses 
qn  .Is  emploient  à  la  définition  de  leur  premier  ph 

-pe.  I  s  lu.  donnent  des  noms  qui  sont 'censés  ex      - 
-  eu    ;:;/"^7' ™-^  ^-^  "«  >-  peuvent  tirer  l'idée 

et  le  sens  que  de  la  connaissance  de  ce  monde  avec  ses 
orces,  avec  ses  étres  organiques,  conscients  ou  inl  s! 

cents,    and.s  que,  du  concept  de  cet  être  premier    il 
audraU    au  contraire,   dans  leur  intention    qu'on  pu 
J'r  C'eT,"'^  "'""  '"'  P"^"-^-s,'et'.es  p    - 

r  rofon  ,  '  """"'  P°"''  '"^  -^^'«PJ^y-iens'les 
Pl»^  p.ofonds  do  recouru-  à  l'Incondilionné  comme  à  un 
pnne,pe  antérieur  et  supérieur  à  toutes  les  qualités    os- 

Tnl    5   "  "'""■"'  '"™^°'  '"^  '•y-''''^  ^-  -«thèses 
?e  non  .M     T'f'  '"  '''''''  Pour  l'origine  des  choses 
le  non-etre  absolu  qu'ils  identifient  avec  l'être  absolu 
ou  chose  sans  qualités,  avant  le  phénomène.  ' 

Tel  est  le  procédé  des  grands  systèmes  d'émanation 
Leurs  auteurs  n'évitent  pas  le  reproche  adressé  à  ceri 
tames  démonstrations   d'analyse   mathématique   pure 
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qu  on  em|.loie  pour  déduire  des  vérités  géométriques 
dont  la  connaissance  a  été  involontairement  supposer 
dans  les  données  du  problème   :    cercle   vicieux    1-n 
regaid  de  ces  systèmes  qui  bannissent  du  principe  assi- 
gne au  inonde,  l'idée  de  personnalité,  qu'ils  enlendeni 
bien  par  après  faire  entrer  dans  ses  produits,  se  place 
la  doctrine  venue  la  dernière  dans  l'antiquité    pour 
constituer  la  théologie  métaphysique  de  lliglis,..  C'e^i 
celle  dont  les  auteurs  entreprirent  d'assembler  en  un 
mémo  concept  d'unité  substantielle  les  grands  atlribul. 
abstraits  de  l'être  métaphysique  premier,  cherché  par 
les  philosophes  au-dessus  ou  en  dehors  des  dieu.v-i)er- 
sonnes  des  religions,  et  la  personne  suprême  du  Créa- 
tour.  L'alliance  illogique  de  la  création  avec  l'émana- 
tion, ou  du  dieu  conscient,  maître  de  son  œuvre,  avec 
l'Absolu  opérant  sans  le  savoir  par  les  vertus  qui  des- 
cendent de   lui  et   qu'il  ne  se  connaissait  pas,   cette 
alliance,   obtenue  par  l'emploi  d'une  hypostase  qu'on 
déclara  consitôstanliellek  son  principe,  fut  acrompa<.née 
de  l'accord  forcé  de  l'infini  avec  la  personnalité.''Les 
attributs  divins  qui,  soit  pour  l'inlelligence,  soit  pour  la 
volonté,  ne  se  conçoivent  moralement  parfaits  qu'en  se 
définissant  par  des  rapports  déterminés,  durents'étondre 
à  dos  objets  que  la  raison  humaine  ne  peut  se  proposer 
que  comme  indéterminés.  L'intelligence  divine  appli- 
quée à  la  prescience  positive  des  futurs  contingents; 
la  volonté  divine,  en  conséquence,  à  la  prédestination; 
la  prédestination  elle-même  expliquée  plus  clairement 
par  l'action  divine  on  tout  et  partout  où  se  produit  de 
l'être  réel,  ces  dogmes  ont  constitué  un  panthéisme 
théologique  qui  a  pu  même  être  poussé  plus  loin  que 
celui  de  la  philosophie  alexandrine  de  l'émanation,  à 
cause  du  caractère  formel  de  la  volonté  en  Dieu,  et  du 
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sens  formel  de  la  c.x%tion,  imposé  par  la  tradition,  chré- 
tienn.^  et  transporte  par  les  théologiens  à  leur  doctrine 
de  la  création  contuuùe. 

Les  idées  d'absolu,  d'inconditionné  et  de  nature  né- 
cessaire n'ont  cessé  de  se  pfeccr,  en  théologie  malgré  la 
consubstantialité  des  deux  premières  personnes  hypo- 
statiques,  au-dessus  de  la  trinité  elle-même,  parce  que 
le  point  de  vue  de  la  substance  est,  malgré  tout,  corré- 
latif à  celui  de  ses  modes,  et  ses  modes  relatifs  au 
monde.  La  métaphysitipio  dont  nous  suivons  les  étages 
superposés,  en  s'élevant  du  déterminisme  au  principe 
des  déterminations  ne  peut  s'arrêter  qu'en  atteignant 
l'inconnaissable,  sans  qualités,  sourci'  de  toutes  les 
qualités  et  de  toute  connaissance. 

Voilà  pourquoi,  quand  le  déclin  de  la  théologie  est 
venu,  puis  sa  ruine,  jusque  dans  les  esprits  où  sétak-nt 
les  apparences  de  sa  conservation,  et  quand  la  force  do 
1  Eglise  s'est  montrée  à  découvert  dans  ses  vraies  causes 
actuelles,  qui  n'ont  rien  de  métaphysique,  les  philo- 
sophes émancipés  sont  revenus  à  l'antique  domaine  ,i,^ 
la  philosophie,  au  jeu  des  hypostases  sans  personnalité. 
L'Inconditionné  «  repris  sa  place  à  la  tôte  du  monde 
dans  la  m^aphysiquc  kantienne,  et  l'Inconnaissable 
autre  nom  de  cet  absolu,  au  fondement  du  réalisme  (Je 
IL  Spencer.  La  Substance,  sous  divers  noms  de  ce  qui 
nest  que  l'Universel  abstrait,    qu'on  a  substitué  à  ia 
conception  concrète,  plus  profonde  et  plus  rigoureuse- 
ment définie  de  Spinoza,  est  venue  se  placer  sous  l'In- 
conditionné kantien,  pour  lui  fournir  des  hypostases 
développables  et  ouvrir  des  sources  d'émanation  d'es- 
pace nouvelle  :  évolution  du  Moi  sujet  pur,  évolution  de 
1  Identique,  de  l'Idée,  de  l'Inconscient,  de  la  Force,  etc. 
L;i  personne  est  regardée  comme  le  produit  par 'voie 
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d'évolution,  de  l'un  do  ces  universaux  qui  arrive,  en 
se  pensant  comme  personne,  à  penser  cet  indc^lerniinr. 
dont  elle  desetncl,  et  qui  n'était  rien  ,-ivant  dètre 
pensé.  Cet  idéalisme  réaliste  serait  le  cercle  vicieux 
incarné,  si  ce  n'était  que  Hegel  est  bien  le  jhtc  de 
VÉtre  du  non-^lre.  mais  non  le  descendant!  b.  philo- 
sophie qui  a  mis  trois  mille  ans  et  déjK'nsé  l.irf  (!,■ 
génie  poar  apprendre  à  ramener  le  monde  à  la  cons- 
cience, en  p^iijclMlofjie,  ae  reprend  de  plus  iN-Ue.  i;, 
mélaphysique,  à  ramener  la  conscience  à  linconst'ienl. 


u~Jk.iA.  V 


Réduction   des  alternatives   a   une   alternative    der- 
nière. La  thèse.  —-  Nous  venons  de  voir  Vantilhhr  (\m 
résume  l'une  des  branches  de  nos  dilemmes  se  cous- 
tituer  en  un  sylé-é  allant  dn  déterminisme  universel 
et  absolu,  comme  point  de  départ,  à  Finfinilisme,  de  là 
à  la  substance  intégrak,  ci  ealin  au  principe  incondi- 
tionné de  la  substîmce  elle-même,  duquel  so|>ère  I<i 
descente  de  Félre  :  émanation,  ou  son  développement  : 
évolution.  Ce  système  profondément  logique,  et  même 
rigoureusement  déductif  dans  le  jvassage  du  détermi- 
nisme à  rinlini,  est  coiiimim  à  la  philosophie  et  à  la 
théologie,  à  cela  près  que  hi  théid.i-ie,  dans  celle  de 
ses  deux  doctrines  rivales  qui  a  hi  eré^ition  au  lieu  d<3 
l'émanation  pour  méthode,  dans  k  transition  de  Viûy- 
solu  au  monde  phénoménal,  allie  à  l'absolu  la  person- 
nalite,  et  remplace  le  prédéterminisme  sans  cause  par 
ie  prédéterminisme  de  la  suprême  volonté.    Mais,   à 
l'endroit  même  où  ce  système  s'appuie  sur  le  principe 
de  contradictioii,    il   le  viole   dans  la   consé<|iien€e  à 
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laquelle  il  arrive,  car,  s'il  est  vrai  que   le  détermi- 
nisme, par  le  procès  sans  fin  des  effets  et  des  causes 
•nipl.que  l'infini,   il  est  vrai  aussi  que  le  concept  dj 
nombre  infini  réalisé  est  contradictoire  en  lui-même 
L  ensemble  des  propositions  de  l'antithèse  se  formule 
donc  en  opposition  avec  le  principe  de  contradicli<.n 
c  esl-H-d,re  avec  la  relation  constitutive  de  la  catégorie 
de  quantité  et,  d'une  manière  générale,  avec  le  prin- 
cipe de    relativité  dont  cette  catégorie  est  l'une   des 
applications  essentielles. 

L'ensemble  des  propositions  de  la  thèse  se  formule 
au  contraire,  dans  le  système  dont  le  point  de  départ 
est  1  indéterminisme,  par  l'affirmation  des  relations  en 
leur  multiplicité,  leurs  déterminations  diverses  et  leurs 
changements  en  tant  que  vrais  éléments  des  phéno- 
mènes et  de  la  connaissance  des  phénomènes,  et  par  la 
négation  de  l'absolu,   c'est-à-dire  de   la  chaîne  inva- 
riable, indissoluble  des  choses  sans  aucun  point  d'at- 
tache hors  de  leur  solidarité  interne.  L'indéterminisme 
ne  signifie  ici,  quelle  que  soit  la  source  des  causes,  que 
le  terme  contradictoire  du  déterminisme  absolu,  la  pos- 
sibilité de  déterminations  phénoménales  qui  ne  dépen- 
dent pas  entièrement,  ou  comme  parties  inséparables, 
de    ordre  actuel  et  de  ses  antécédents;  mais  la  liberté 
de  la  personne,  est,  en  son  exercice,  tel  qu'il  est  repré- 
sente dans  la  conscience,  le  mode  capital  de  l'indéter- 
nunisme.  en  sa  synthèse  avec  les  motifs  de  détermina- 
tion d  origine  intellectuelle. 

Les  phénomènes  qui  sont  des  elTels  de  cette  liberté 
sont  représentés,  avant  l'acte,  en  des  relations  ambi- 
guës, et  la  conscience  du  libre  arbitre  est  précisément 
la  conscience  des  possibles,  nés  de  cette  ambiguïté  et 
considérés  comme  réels  :  réels,  non  pas  en  leur  simple 
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représentation  donnée,   mais  m  rerum  natum.  égale- 
ment rvalisahles  par  l'exclusion  les  uns  des  autre^s    II 
aut  supposer  une  telle  erisi^nce  ,les  possM.  pour  que 
ous   les  phénomènes  entrant   dans   la  rerwésenlation 
dune   personne   donnée.    i„,ernes   ou    externes    MniN 
soient,  ne  forment  pas  une  simple  suite  d'anneaux  ima- 
ginairement  détachés  de  la  chaîne  nnivers.lle  où  ils  ont 
ete  de  tout  temps  prédélern.lnés  à  apparaître.  On  peut 
donc  dire  que  la  question  ainsi  posée  délînil  dans  leur 
opposition  les  deux  principes,  le  relatif  et  l'absolu  ■  .'ar 
SI  les  phénomènes  sont  tous  et  toujours  invariablement 
lies   c  est  un  ordre  absolu,  c'est,  pour  mieux  dire,  une 
unife  absolue  qu'ils  composent,  tandis  que  le  caractère 
d  un  ordre  relatif  consiste  en   ce  q,„.  les  phénomènes 
présentent  entre  eux  et  des   deiiements  possibles,   et 
des  déhements  réels,  à   tels  et   tels  endroits  de   iV,,,- 
cours  formé  de  séries  distinctes  et  séparables    et  „on 
pas  un  seul  ensemble  de  termes  qui  par  des  rapports  de 
rapports  sans  fin  s'immobilisent  en  un  faisceau  unique 
de  faits  équivalent  à  un  fait    unique,    éternel,    dans 
lequel  toute  distinction  n'est  qu'apparence. 

La  question  des  bornes  à  reconnaître  à  la  solidarité 
à    l'enchaînement    unique    des    phénomènes   pour   la' 
série  intégrale  des  temps,  est  la  môme  qu'une  autre 
cependant  moins  disputée  :  celle  de  l'existence  du  fini' 
des    imites  et  des  divisions  réelles,  de  lindividualifé 
réelle,  soit  dans  la  nature,  soit  dans  les  personnes    les 
,  actions  et  ce  qui  en  dépend.  Considérons  la  loi  du  fini 
prenous-Ia  dans  son  principe  et  à  sa  source  supposable' 
aux  plus  bas  degrés  de  la  nature.  Le  monadisme,  lato- 
nusme  en  son  acception  métaphysique,  et   l'indéter- 
minisme de  spontanéité  dans  la  vie  animale  ,.|  au-des- 
sous,  introduisent  la  disconlinuité  dans  les  éléments 
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et  dans  les  mouvemenls  élémenlait-es,  au  lieu  de  l'infi- 
nité do  composition  et  de  la  continuité  mathématique 
d  action  et  de  transmission  des  mouvements  à  travers 
l'espace  sans  bornes,  que  réclament  les  hypothèses  de 
Tinlini  et  du  plein.  Puis,  passant  au  domaine  humain 
lindélerminisme    é»  libre    arbitre   constitue   la   plus 
haute  individualité  de  la  sphère  de  rexpérience,  par  le 
détachement  mutuel  des  faits  que,  directement  ou  indi- 
rectement, des  décisions  de  volonté  délibérée  lient  et 
délient.  Nous  voilà  parvenus,  dans  notre  théorie  des 
dilemmes,  à  Ta  transition  de  la  thèse  de  la  liberle  à  la 
Ihèsedu  tinitisme.  Elle  est  parallèle  à  celle  qui  s'opère 
du  détcrministne  à   Vinfinilhme,  dans  le  groupe  des 
antithèses.  Il  y  a  seulement  cette  dillerenco  entre  les 
deux  cas,  que  la  conclusion  tirée  de  la  régression  sans 
terme  des  causes  à  l'inllnité  des  phénomènes  est  ana- 
lytique, tandis  que  l'inférence  de  la  liberté  à  la  limita- 
tion des  phénomènes  est  une  induction  fondée  sur  un 
acte  de  conscience,  un  jugement  posant  la  réalité  des 
divisions  externes  en  correspondance  de  k  loi  de  dis- 
tinction qui  est  une  loi  fondamentale  des  phénomènes 
internes. 

La  liberté  comporte  des  antéce'dents  et  de  nombreuses 

conditionsqui  constituent,  pour  louslesactes  sans  excep- 
tion, des  déterminations  partielles.  Ceux-là  d'entre  tous 
sont  libres,  qui,  avant  leur  réalisation  par  un  acte  de 
volonté,  n'étaient  que  possibles,  alors  que  la  réalisation 
de  leurs  contradictoires  a  été  possible  aussi  pour  cette 
volonté,  avant  son  acte.  Le  caractère  de  la  personnalité 
est  constitué  par  l'union  du  sentiment  de  la  liberté  à 
la  conscience  intellectuelle  de  ralternalive.  Il  lest  plei- 
nement, quelle  que  puisse  Ôtrelopinion  que  l'agent  per- 
sonnel se  fait  de  cette  liberté,  cpt'il  croit  spontanément 
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ill 


réelle,  et  qu'il  p«ut  juger  illusoire  quand  il  lui  arrive  do 
la  mettre  en  question.  C'est  que,  mémo  en  la  jugeant 
■lluso.re,  1  agent  n'est  pas  maître  de  se  dépouiller  de  ce 
«ent.ment,  ou  croyance  pratique,  comme  on  voudra  le 
nommer,  qui  accompagne  toutps  «caq  .1/.i;k -..  r  •     . 

que  ses  jugen.ents  «.r  les  actes  daulrui  :  il  croit,  on 
peut  dire  naturellement,  à  l'ambiguïté  des  futurs  qu'il 
imagine  en  sa  puissance,  entre  lesquels  il  n'a  pas  encore 
pris  parti.  "^      t^»>>^oit- 

Si  cette  conscience  empirique,  au  lieu  de  pouvoir  seu- 
lement être  mise  ea  doute  quant  à  la  réalité  do  son  obiel 

comme,  en  fait    elle  le  i.e..t  =.,„.  ,      ■         ^ 

idii,  eiK  II  j)eut  sans  pour  cela  s  alfaiblir 

était  remplacé  chez  1'hoa.mo  parle  sentiment  direct  oi 
constant  de  faire  en  chaque  cas  la  seule  chose  à  faire 
après  avoir  pensé  la  seule  cho^  à  penser,  sans  hésita: 
hou,  sans  aucune  idée  de  choisir  entre  dos  possibles 
opposes,  .1  est  clair  que  le  fait  empirique  lui-même  de  la 
compara  son  et  de  U  délibération  portant  sur  les  fulurs 
devrait  disparaître  comme  ne  portant  sur  rien    11  ne 
resterait  pas  plus  de  raison  d'être  à  la  direction  des  opé- 
rations mtellecluelles  qu'aux  notions  morales  sur  la 
va  eur  dos  actes.  La  personnalité  descendrait  à  la  simple 

ré.  ir.  n   J"  TT"^"'  *'^"''-'  "'^*'""  <i-i-Jrait  action 
le  lexe.  Or  1  mtell.gence  en  toutes  ses  fonctions  et  appli- 
cations suppose  cette  môme  conscience  des  possibles 
dont  la  personnalité  nous  oflFre  la  haute  forme  eh.v 
1  homme  ;  les  animaux  ne  la  possèdent  que  comme  une 
prévision  londée  sur  la  crainte  ou  l'espoir,  et  sur  las 
sociation  des  idées  d'après  l'expérience  acquise.  L'idée 
d  une  donnée  universelle  des  choses  où  tous  les  rapports 
seraient  certains,  solidaires  entre  eux  et  invariables  en 
sorte  que  le  possible  et  le  nécessaire  fussent  identiques 
et  les  distinctions  purement  Imaginatives  à  cause  dJ 
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rindissolubilité  de  tous  les  modes  de  l'existence,  cette 
idée,  SI  Ton  y  joignait  la  suppression  chez  riionime,  de 
I  .magmal.on  du  diver,,  de  Vacluel,  et  du  futur  amhiqu 
pnnc.pe  de  l'illusion,  deviendrai!  celle  dun  monde  où 
1  intelligence  dcqibérative  n'aurait  aucun  emploi  et  de- 
vrait disparaître  comme  inutile.  Supposons  que,  dans 
un  tel  monde,  les  êtres  conscients  se  trouvassent  entiè- 
rement fixés,  chacun  dans  les  limites  de  sa  connaissance 
inadéquate  dos  choses,  et  que  leurs  besoins,  leurs  dé- 
sirs, leurs  satisfactions  quelconques  fussent  exactement 
'tdaptés  à  la  nature  extérieure,  en  leurs  milieux  respec- 
tifs, de  telle  manière  que  nulle  pensée  relative  à  des 
possibilités  diirérentes  des  phénomènes  actuels,  nul  exa- 
men et  nul  choix,  par  conséquent,  ne  pussent  jamais 
entrer  dans  leurs  représentations  et  dans  leurs  alTec- 
lions  ;  il  est  clair  que  la  vie  mentale  serait,  aussi  bien 
que  la  vie  physique,  complôteiuent  automatique  pour 
tous,  même  dans  la  supposition,  qu'on  ajouterait,  que 
leurs  connaissances  positives  et  leurs  modes  spontanés 
de  sensibilité  etde  sentimentalité  atteignissent  un  dcoré 
de  développement  aussi  élevé  qu'on  le  peut  imagin"cr 
Nous  disons  que  des  personnes  ainsi  i)rivéesdes  idées  de 
possibilité  diverse,  et  d'alternative  représentable  dans 
le  changement,  descendraient  à  la  simple  individualité 
animale  ;  mais  la  vérité  est  qu'elles  .lescendraient  beau- 
coup plus  bas,  à  ne  regarder  pour  elles  que  l'ordre 
intellectuel  de  comparaison  et  d'examen,  parce  qu'elles 
ne  connaîtraient  pas  cet  exercice  de  la  mémoire  et  de 
la  prévision  que  les  passions  seules  motivent  chez  les 
animaux,  auxquels  l'expérience  apprend,  par  les  signes 
du  présent,  ce  qu'ils  ont  à  attendre  de  bien  ou  de  mal 
dans  un  avenir  prochain.  L'être  qui  n'aurait  seulement 
pas  cette  idée  élémentaire  du  possible,  dont  l'incertitude 


CONCLUSION  ^-3 

n  al    up  .  .,ur,  n  aurait  pas  même  un  réel  intérêt  à  enre- 
gistre, les  événements,  la  connaissance  des  lois  qui  n-,r 

le  passé  éclairent  le  présent  et  font  n./  }      ' 

„„  I„i  x,„    ,  ,.  i»tstnt  et  font  présager  1  aven  r 

ne  lu.  étant  d  aucune  utilité.  Dans  la  supposition  où  le 
eterm.n.,  3i,  ^^.^^  ^^^^^^^^  ^^ 

un  peu  de  .-éflex.on  que  la  loi  de  la  nature  à  laquelle 

^  pius  a.ntéiêt  a  la  vie  humaine,  et  le  nins 
grand  développement  à  l'intelligence 

La  diirérence  entre  ce  monde  fictif  et  le  monde  de 
notre  expérience  consiste  toute,  si  nous  nous  plaçons 
.1  ns  1  hypothèse  Où  le  déterminisme  unive..sel  seraU  la 
vé.i  e,  en  ce  que  cette  vérité  recev.-ait  une  so.-te  de  dé- 
ment,  par  le  fait  •  I"  ,I.>  iMi     ■        i     ,..  ii^  ul  uc 

i       ic  id.t  .  1   de  1  illus.on  du  l.biv  arbitre,  inhé- 
rente aux  idées  ft  prr^,r<.«„„  ,-  . 
i»d.  I.   .-            !!  "•^"^''"'^'^^  pratiques  des  hommes; 
^  de  la  decs.on  théorique  en  faveur  de  la  réalité  de  ce 

paitout  ou  la  question  a  été  sérieusement  discutée    L-. 
nécessité  dicterait  donc  .  la  fois  le  vrai  et  le  fau^par  t 

mat.on  du  déterminisme  en  d'autres  puissantes  doc- 
nnes  On  pourrait  dire,  si  on  la  personnifiait,  qu'ell,. 
onne    gaiement  Heu  de  se  plaindre  à  ses  part.sins  et 

a  ses  adversan-es.  Mais  cette  conl,-adiction  de  la  nature 

nélZu''  P'"'""'  °''''  '"'"•  I^''"''  '^'  dogmatisme 

necessitaire  une  preuve  que  l'ordre  des  choses  n'est  pas 

ec^ment  ce  à;  d'un  autre  côté,   un  pa..tisan  de'la 

ibe  te,  s  .    est  ogique,  doit  penser  que  l'affirmation  de 

a  nécessité,  est  elle-même  un  acie  libre  de  son  auteur 

tout  comme  est  un  acte  libre  son  affirmation  propre  en 

sens  .nverse,  et  mettre  ainsi  la  natu,-e  hors  de  cause.  La 

Renouvie,,.  _  Dilemmes  de  la  metipl,.  ^g 
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doctrine  déterministe,  à  ce  point  de  vue,  nous  apparaît 
comme  la  croyance  délibérée  d'une  volonté  libre.  La  con- 
clusion à  tirer,   en  cet  état  de  la  question,  est  que,  de 
part  et  d'autre,  la  décision  dépend  d'un  acte  de  croyance. 
C'est  donc  en  étudiant  les  motifs  de  croire  que  nous 
avons  cherché  la  raison  pratique  d'affirmer  (LIV-LVI). 
Notre  objet  est  maintenant  de  rattacher  à  la  croyance 
en  la  liberté  la  suite  des  thèses  qui  nous  apparaissent 
dans   sa  dépendance,  comme  nous  rattachions  tout  à 
l'heure  à  l'hypothèse   du   déterminisme,   qui  est   une 
croyance  aussi,  la  suite  des  antithèses.  Et  de  môme  que, 
dans  la   suite  des  antithèses,   le  déterminisme,  après 
nous  avoir  mené  logiquement  à  Tinfinitisme,  et  de  là, 
—  dans  la  vue  de  composer  l'unité  des  phénomènes 
divisés  et  dispersés  dans  le  temps  et  dans  l'espace  en 
une  multitude  sans  bornes,  —  nous  a  conduit  au  réa- 
lisme substiintialiste,  pour  lequel  les  modes  prédéter- 
minés de  la  Substance  s'ordonnent  en  forme  d'émana- 
tion, ou  en  forme  d'évolution  ;  de  même,  dans  la  suite 
des  thèses,  la  doctrine  de  la  liberté  nous  fait  passer  à 
la  doctrine  du  hni,  des  distinctions  réelles,  des  relations 
contingentes  et  des  séquences  variables,  par  la  négation 
directe  du  déterminisme. 

L'alternative  fondamentale  se  pose  ainsi  : 
Ou  le  déterminisme  et  ses  conséquences  :  L'Infini,  la 
Substance  universelle,  l'unité  et  la  solidarité  de  ses 
modes  sans  origine  et  sans  terme,  une  conception  du 
monde  suivant  laquelle  Fimagination  du  divers,  de  l'in- 
dépendant et  du  possible  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
l'intelligence  délibérative,  optative ,  spéculative  ne 
seraient  au  fond  que  des  produits  de  l'ignorance  et  de 
nUusion,  suite  inévitable  des  modes  inadéquats  et  des 
divisions  apparentes  des  phénomènes  ; 
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Ou  la  liberté  donnée  en  des  consciences  auiomotives  ; 
la  volonté  iulelligeute.juge  et  arbitre  du  vrai  et  du  faux, 
du  bien  êï du  mal;  la  personne  avec  le  pouvoir  de  com- 
mencer des  séries  de  phénomi'ues  ;  le  monde  sous  l'em- 
pire des  lois;  les  lois  partout  appliquées  aux  relations 
et  aux  associations  d'êtres  individuels  réels  dont  les 
portées  de  connaissance  et  d'action  sont  coordonnées: 
enfin,  des  sphères  liinilées  d'action  réservées  à  la  spon- 
tanéité et  à  la  liberté  pour  la  détermination  des  variables 
dans  les  fonctions  du  temps. 


I  Y  V  17"  T 


La  croyance  fondame.male.  —  La  doctrine  du  fini  nous 
commande  de  concevoir  le  monde  comme  régi  par  un 
système  de  lois  des  phénomènes  qui  doit  atteindre  s( )n 
unité  en  se  fc^rmant  comme  un  tout  donné.  Le  caractère 
d'une  loi  est  d'être  déterminante  et  limitante  en  tout  ce 
qui   concerne  l'actualité;   lavenir  et    les    possibilités 
admettent  seuls  rindétermination  et  les  procès  indc'linis 
des  phénomènes.  La  tâche  de  rintelligenceap|diqn('e  à  la 
conception  du  monde  consiste  donc  à  le  limiter  pour  le 
définir.  Mais  nulle  détermination,  nulle  définition  ne  se 
peuvent  obtenir  que  par  l'application  des  concepts  géné- 
raux de  Fentendement,  principes  régulateurs  de  la  repré- 
sentation (catégories),  qui  sont  tous  et  qui  sont  seuls  les 
déterminants  intellectuels  et  lès  critères  de  vérit(''  des 
relations.    Ces  principes,   donnés  avec  la   conscience, 
relation  fondamentale,  et,  par  là.  fondement  de  la  con- 
naissance, la  soumettent  dans  tout  ce  qu'elle  atteint  au 
principe  de  relativité,  dans  lequel  toutes  les  lois  mutuel- 
lement distinctes  ont  iiïie forme  commune.  Enfin  la  con- 
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dition  de  la  réalité  pour  un  objet  de  la  pensée  est  la 
possibilité  de  le  représenter  sous  l'empire  de  ces  lois. 
La  doctrine  qui  prend  ainsi,  au  lieu  de  la  Substance, 
la  Personne  pour  le  principe  de  l'être  parce  qu'elle  est 
le  principe  du  connaître  (LXX)  exclut  à  plus  forte  rai- 
son le  rattachement  de  l'universalité  des  conditions  à 
un  principe  inconditionné  qu'on  éviterait  de  poser  en 
contradiction  avec  le  principe  des  lois  en  le  déclarant 
absolument  inconnaissable.  Il  faudrait  ajouter  inconce- 
vable, et,  de  plus,  s'interdire  (et  c'est  ce  que  l'absolu- 
tisme ne  fait  point)  de  lui  rattacher  les  relations  définies 
comme  lois  du  monde  phénoménal;   mais  alors  cette 
hypothèse  vaine  équivaudrait  à  l'aveu  de  Vignorance 
absolue  en  tout  ce  qu'on  voudrait  supposer  hors  de  l'ordre 
des  relations  qui  seules  peuvent  se  penser;  et  ce  serait 
une  autre  manière  d'accepter  le  principe  de  relativité, 
mais  en  se  dérobant  à  l'obligation  de  formuler  la  con- 
dition des  conditions  de  l'ordre  réel  du  monde  en  con- 
formité avec  le  principe  universel  de  la  relativité,  qui 
est  le  principe  de  l'entendement. 

La  condition  des  conditions  est  la  Conscience  consi- 
dérée dans  son  expression  suprême,  c'est-à-dire  dans  la 
plus  parfaite  réalité  concevable  de  la  personnalité,  de 
ses  attributs  et  de  ses  fonctions.  En  elle  seulement,  dans 
l'idée  que  nous  en  atteignons  en  sublimisant  nos  puis- 
sances propres,  nous  comprenons  ce  que  l'être  et  l'ori- 
gine ont  de  compréhensible  :  Dieu  par  le  monde  et  le 
monde  par  Dieu,  l'intelligence  par  Tintelligence  et  la 
volonté  par  la  volonté,  puisque  ce  sont  des  faits  de 
conscience  irréductibles.  L'idée  de  la  création  est  abor- 
dable par  celle  de  la  liberté,  principe  de  commencement, 
et  par  le  sentiment  de  la  vie,  par  l'amour,  principe  des 
fins.  Ce  sont  les  formes  intelligibles  de  la  Relation  pre- 
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mière.  Si  nous  en  bannissions,  comme  incompréhensible, 
la  création,  dans  le  sens  du  commencement  premier.  — 
limite  de  la  connaissance  et  de  l'être,  —  nous  serions 
rejetés  dans  la  doctrine  de  l'infini  actuel,  qui,  violant 
le  principe  de  contradiction,  n'est  pas  simplement  ineom- 
préhensible,  comme  un  fait  premier  doit  l'être  en  vertu 
de  sa  définition,  mais  \ ninteUirjiblp ,  en  tant  que  menant 
l'esprit,  par  le  procès  indéfini  des  phénomènes,  hors  du 
système  des  relations. 

La  doctrine  sortie  de  la  discussion  des  dilemmes  en 
lesquels  se  résument  les  questions  dirimantes  en  méta- 
physique pure  se  trouve  définitivement  fondée  sur  la 
liberté  qui  s'affirme  en  son  propre  acte.  Le  personna- 
lisme  se  sépare,  par  cette  déclaration,  des  dogmatismes 
en  lutte  dans  le  champ  de  la  raison  pure,  qui  est  pour 
eux  celui  de  la  nécessité.  Il  donne  à  ses  thèses,  avec  la 
liberté,  un  principe  de  raison  pratique,  et  des  motifs 
moraux  avoués,  ainsi  d'ailleurs  que  les  doctrines  en  ont 
toujours,  mais  secrets,  parmi  ceux  qui  les  appuient  dans 
l'esprit  des  penseurs,  vrais  ou  erronés  qu'ils  puissent 
être  en  eux-mêmes.  Mais  la  liberté  n'est  pas  simplement 
un  principe  pratique,  elle  commande  théoriquement, 
comme  nous  l'avons  montré,  la  suite  des  thèses  de  la 
contingence  dans  l'ordre  du  monde. 

La  solution  des  questions  premières  n'est  pas  du  res- 
sort du  raisonnement  et  de  la  logique,  parce  que  les 
premiers  principes  sont  toujours  pris  en  dehors  du  rai- 
sonnement, qui  sans  cela  remonterait  de  prémisse  en 
prémisse,  et  manquerait  de  raison  pour  se  fixer  tant 
qu'elles  seraient  contestées,  et  parce  que  les  premiers 
principes,  avant  tout  les  i)rincipes  de  relativité  et  de 
contradiction  que  tout  raisonnement  suppose,  se  trou- 
vent mis  en  question  quand  les  sujets  controversés  tou- 
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chant  la  nature  des  choses  sont  suffisamment  appro- 
fondis. C'est  donc  de  hi  liberté  qu'il  faut  attendre,  après 
l'étude  exacte  et  dans  Ja  connaissance  la  plus  rélléchie 
des  questions  en  tous  leurs  rapports,  Taffirmation  des 
premiers  principes. 

Le  système  du  déterminisme  universel  et  de  l'infini- 
tisme,  deux  thèses  logiquement  unies,  ne  peut  s'établir 
en  négation  de  la  liberté,  de  l'ordre  fini  du  monde,  et 
des  causes  contingentes,  ni  par  voie  de  démonsiralion 
logique,  sans  pétition  de  principe,  ni  par  l'expérience, 
puisque  l'expérience  à  ce  sujet  est  interprétée  diverse- 
ment par  les  penseurs,  et  que  le  commun  des  hommes 
varie  en  ses  jugements,  quand  d'ailleurs  il  n'opère  pas 
d'après   la  simple   apparence   psychologique,    laquelle 
témoigne  contre  la  nécessité.  La  liberté  se  propose  donc 
légitimement  à  notre  croyance  rationnelle  comme  un 
principe  de  théorie,  avec  rcnsemble  des  conséquences 
qui  s'attachent  à  sa  donnée  réelle  dans  le  monde,  si  elle 
est  admise,  et  non  pas  au  simple  titre  de  croyance  pra- 
tique, dont  le  fondement  paraîtrait  même  infirmé  par  la 
science,  autant  que  la  science  s'étend.  Cet  argument  ne 
saurait  conclure,  car  la  science  ne  s'étend  que  jusqu'où 
la  liberté  ne  règne  pas.  Et  la  science  possible  ne  s'élève 
pas  non  plus  aux  premiers  principes,  toute  science  étant 
forcée,   pour   se   constituer,   d'accepter  des  prémisses 
qu'elle  ne  démontre  pas.   La  liberté,    principe  de  sa 
propre  affirmation,   et,  par  là,  de   ses  déterminations 
fondamentales  et  des  jugements  sur  la  vérité  où  Ter- 
reur de  ces  principes  que  la  science  n^atteint  pas,  la 
liberté  se  révèle  réellement  à  ce  point  de  vue  comme  le 
principe  de  la  connaissance,  ainsi  que  l'a  dit  le  premier 
J.  Lequier  dans  ses  fragments  sur  la  liecherche  dune 
première  vérité  (LIV). 
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